9 月16日是農歷中秋，一早何天寶告訴賈敏說是要去商會，大概要忙一整天，早早出了門。何天寶先到會館，不忙公事，先忙陳璧君一個堂侄上燕京大學的事情。燕京大學是美國人的地盤，校長司徒雷登根本不見他這南京漢奸。還好北平旗人多，金啟慶繞了幾個彎找到一個在燕京大學工作的親戚叫富察永清的，何天寶批錢讓金大爺送了一大筆節禮去，這位富察大爺答應幫忙辦理。

辦完這第一要務，何天寶趕緊離開商會，去東安市場葆榮齋西店鋪訂了一個生日蛋糕，說回頭來取，自己回去商會打個轉。偏偏日本人剛又下了一次新的經濟管制令，許多商人來商會找人出頭想辦法，何天寶無奈地敷衍了一會兒，把攤子丟給金啟慶，自己急急忙忙趕回葆榮齋，坐在那里等著伙計把蛋糕趕出來帶回家。在胡同口停了一下，給了伙計一個大洋，吩咐他一會兒如此如此。這會兒日本人、漢奸還有國民政府比賽似地印紙幣，物價飛漲，真金白銀的大洋格外值錢。

伙計眉開眼笑，殺雞抹脖地表忠心。

賈敏正一個人坐在院里聽著收音機，忽然走過來抱住他，把頭埋在他胸口，臉色緋紅，帶著酒氣。

「吃飯了嗎？」

何天寶看院子里的石桌，石桌上擺著錫酒壺和兩個盤子，都是些花生米羊頭肉之類的。

「在大酒缸買了點兒。」

賈敏不好意思地笑，又柔聲說：「我被你慣壞了。衣來伸手飯來張口的。」

「我喜歡，嬌妻嬌妻，不嬌慣怎么叫嬌妻？」

何天寶撫摸著她頭發，輕輕吻她臉頰。

賈敏吃吃笑，「如果離了你，我恐怕要餓死了。」

何天寶提議：「今天你生日，我帶你去看電影吧。」

兩人開車到芮克（rex ）趕上一場《白雪公主》何天寶從前看過，賈敏第一次看這樣的動畫長片，笑得前仰後合。何天寶不看銀幕，看身邊的女人，黑暗的放映廳里，銀幕的光反射到她畫了濃妝、大笑著的臉上，又蒼老又天真。

看完電影回來，何天寶提議去集賢球房打兩局台球，賈敏欣然迎戰。集賢球房堪稱賈敏的主場，那里的記分員都是年輕姑娘，難得看到有女性打台球打得這么好，何天寶又隨和沒架子。所以，只要何家「夫婦」去打球，沒有客人的記分員就都圍上來給賈敏加油看球路，所以結果還是何天寶慘敗。

「你輸點兒什么給我？」

賈敏得意洋洋地拄著球桿，威風八面。

「我做東，請你吃飯。」

賈敏搖頭：「哪兒有那么便宜？」

她單手持桿，仿佛將軍一樣遙指何天寶，說：「罰你想個新花樣出來。」

「我想想……有了……」

何天寶取出塊手帕，走進賈敏，說：「我還真准備了一個魔術節目。不過你得先閉上眼，這是個驚喜。」

「花樣真多。」

賈敏笑著轉過身，何天寶用手帕蒙住了她的眼睛，沖女記分員打個響指。那幾個姑娘都得了小賬，端著點滿蠟燭的蛋糕進來，齊唱生日快樂歌。

何天寶摘下賈敏眼前的手帕，微笑著說：「生日快樂。」

賈敏看著蛋糕上的燭光，眼中有淚光閃動。

何天寶說：「我記不得你的公歷生日，只記得陰歷是八月十五，本該問問你過公歷還是陰歷的，但那就不是驚喜了……」

賈敏不說話，忽然流下兩行淚來。

何天寶撫著賈敏後背，安慰了好久，她才好些。

何天寶說：「好好兒的過生日，怎么哭起來了？」

賈敏用蚊子般的聲音說：「我都四十歲了，能不哭嗎？」

何天寶摟著母親的腰，咬著她耳朵安慰：「四十歲那是唯物主義的算法，你的身體最多二十九，心里最多十九。」

「說話小心些。」

賈敏破涕為笑，說：「我去洗把臉。」

賈敏說是洗臉，其實是花了半個鍾頭精心化了妝，兩人在台球房跟記分員們分享了蛋糕，說些北平風俗、好萊塢電影之類的閑篇兒。何天寶講了兩個從外國學來的笑話，逗得姑娘們哈哈大笑。

吃了蛋糕，兩人都沒什么胃口，就在市場里頭的東亞樓吃了餐簡單的晚飯。

回到家里，洗了澡換了衣服。賈敏拿了玫瑰露酒，何天寶打開收音機，兩人坐在院子里喝酒抽煙乘涼，電台里剛好在放流行歌曲，是李香蘭唱的《天涯歌女》賈敏跟著哼哼：「天涯……海角……」

卷著舌頭學南方國語念成「海' 絕' 」，又問何天寶：「我聽說這本來是你們那邊兒一個歌星唱的。」

何天寶走出來坐在另外一張藤椅上：「對，周旋，在電影《馬路天使》里的唱的，不過她在大後方，估計日本人不准電台放她的版本。」

「周旋唱的比李香蘭好？」

「不可同日而語。」

賈敏問：「周旋也比李香蘭漂亮吧？」

「那當然……」

何天寶眨眨眼，斬釘截鐵地改口：「是你漂亮，他們都不如你漂亮。」

賈敏笑得歪倒在藤椅上，伸手拍何天寶的手背，說：「真乖……這次考驗你通過啦，放寬心聽歌吧——郎呀咱們倆是一條心……」

兩人就手拉著手坐在一起聽，暮色漸濃，兩人看不清彼此的眉眼，沒有交談，似乎也無需交談，就任由歌聲連同暮色慢慢漫滿整個房間。

歌聲余音裊裊，忽然插入一段油腔滑調的北平話廣告賣保嬰丹。

何天寶這才驚覺，天已經黑了，房間里也沒開燈。

兩人又懶洋洋地閑坐了會兒，輪流去洗漱了，進房上床，並肩躺著。堂屋的收音機沒有關，隱約傳來西洋室內樂的旋律。