（這場演唱會，不少文章里說是在工體，據我多番考證，應該是首體。）

5月9日，下午四點。

許非跟著電視台的車，到了海淀白石橋的首都體育館。他好歹是提議人，混個記者證進去溜溜是沒問題的。

場館尚在封閉，里面一萬八千個座位，圍著中間的一塊場地。連台子都沒搭，就在地板上鋪著紅地毯，放了幾盆花，背後立著牌子，畫著水彩畫什么的。

地毯右側，擺著一架鋼琴，短頭發的郭峰就坐在那里……深情的目光望過去，滿眼都是自己長頭發的樣子。

「前奏響的時候，大家從兩側上來，最好手拉著手，按照之前的位置站成三排。」

東方歌舞團的團長王昆親臨現場指揮，大聲招呼眾人彩排。

108名歌手，男的穿黃色夾克衫，女的穿粉色夾克衫，放眼一看，還以為環衛部門文藝匯演來著。

「好，站好了，我再看一遍。」

王昆退後幾步，掃了遍高矮胖瘦，忽道：「付笛生，你到後面去，太高了。程琳你上前來，常寬別動，你是領唱的！毛阿敏，你跟蔡國慶換個位置，哎對……」

他那邊指揮，這邊電視台已經開始拍了。

折騰半天，彩排完畢，王昆才介紹道：「這是我們京城電視台來的同志，全程拍攝我們台前幕後，大家多配合，好了，先休息一會。」

台里對這次演唱會很重視，出動了三位攝像師，一位記者，文藝部主任劉迪也在。

都沒經驗，咋個叫台前幕後，咋個叫拍攝花絮啊？反正逮住人就問吧。

許非則脫離群眾，先跑到觀眾席上，居高臨下拍了幾張全景，然後又在東南西北各角度拍。

不見不知道，一見嚇一跳。

留胡子的付笛生你能想象么？有頭發的孫國慶你能想象么？長得跟蠟筆小新似的毛阿敏你能想象嘛！！！

許老師興奮了，拉住一幫新丁菜鳥就開始拍。不是合照，就拍單人照，尤其李玲玉，怎么著也被那只玉兔精迷死過。

不多時，一卷光了，坐在旁邊裝膠卷。末了抬頭瞅瞅，忽見一個子不高的哥們戳在鋼琴旁邊，正跟郭峰聊天。

「崔建！」

「……」

那人疑惑的回頭，看是個生臉，「您認識我？」

「吃飯的時候見過，小號吹的好。」他張口就來。

崔建在84年組了個樂隊，叫七合板，專門在西餐廳演奏外國音樂，京城獨一份。而他一聽，頓時肅然起敬，能去得起西餐廳，這是款爺啊！

「都是客人抬舉，呃，您是電視台的？」

「我叫許非，客串記者。」

客串記者？

老崔沒整明白，反正握了握手，算認識了。

正此時，一個攝像師剛好溜過來，似乎要拍這邊。許非往旁一閃，讓過鏡頭，忽問：「這次演唱會准備了什么歌？」

「呃……」

老崔瞬間直面鏡頭，變成了采訪，心中古怪，「這個，這個暫時保密吧，一會就知道了。」

「這歌是自己寫的么？」

「對。」

「能說說創作感受么？」

「也沒什么，寫這首歌沒花很長時間，就是，就是……」

他穿著黃色夾克衫，還沒換那套經典的行頭，吐字慢，好像每個字都得考慮一下，「挺多壓在心里的東西，特自然就流出來了，而且一開始沒覺得這是中國歌。」

「為什么呢？」

「因為它的旋律也好，風格也好，不是很被人接受，挺西洋的東西。但我把曲子完成，填上詞之後，才發現這就是一首中國歌。」

攝影師完全不清楚自己拍到了什么樣的鏡頭，有著怎么樣的意義，停了兩分鍾又跑到別的地方。

許非又閃回原處，笑道：「謝謝配合，我給您拍張照吧。」