這個單元叫「中華武術」，開場便是舞大旗，來自相關大學的四百多學生，身強力壯，精氣神十足。

編不困難，排練困難。

比如出場，分成四隊，從四個角像四條斜線往中間走。到中間兩兩結合，又往上下左右拉伸，變成五隊。

最後擺出一組雲頭圖案。

先從整體上告訴學生怎么走，目的是什么。再從細節上死摳，老師手把手教著走隊形，喊話根本聽不見，吹哨。

長哨、短哨、吹兩聲、吹三聲，直接軍隊化。

許非跳上操場前的高台，程東正拿著大喇叭喊：「東邊那組，有兩個人靠外，圓都缺一角。西邊那組沒對齊，老師指導一下。

不行啊！這段都排兩天了，告訴你們別猶豫別猶豫，到中間馬上匯合……猶豫什么呢？

再來一遍！」

呼啦啦全跑到操場外面，又從四個角開始進。老師吹哨吹的臉紅脖子粗，學生努力又急躁，整個場地都升騰著一股焦灼熱浪。

「太不容易了！」

許非搖頭感嘆，程東抹了把汗，哂道：「你才知道不容易？也對，你們搞美術的多輕松。」

「放屁了啊，都是為國出力，不分彼此。」

「嘁！」

程東眼睛盯著下面，一心二用，「我是排上才知道，之前的經驗就是坨屎！現在每天一睜眼，就覺著喘不過來氣，亞運會這仨字就像三副挑子一樣把我壓著。

艹！」

他猛地操起大喇叭，「停停停！那怎么還摔了？正常走路也能摔啊，這狀態怎么上開幕式？你要在開幕式摔一跤，好家伙，幾十億人看著，你對得起誰啊？你誰都對不起！」

「……」

被罵的男生眼淚都下來了，一聲不敢吭。

「去去去，瞎傑寶罵，勞逸結合懂不？」

許非踹了丫一腳，「沒看都綳著一根弦呢？得適當放松。」

「放松個傑寶！」

程東也加入傑寶家族，「既然選中他們，他們就得給我綳著！」

「你綳一年你試試？排練力氣全用光了，開幕式怎么辦？」

許非拿過大喇叭，「全體都有，休息四十分鍾，該撒尿撒尿，想喝汽水的一會過來領。」

「……」

底下人面面相覷，這位誰啊？見程東也擺擺手，這才一個個癱軟在地。

程東還納悶，「你特么哪來的汽水？」

「開玩笑！我第一次過來，不得犒勞犒勞……誒，來了。」

只見一輛板車慢悠悠騎過來，摞的老高，全是北冰洋。

哇哦！

學生們頓時歡呼，搶著往下搬，很有秩序的輪番拿。確實很辛苦，不給錢，只供頓飯，喝汽水就算小灶了。

三三兩兩的坐在地上，大旗沉，衣服全濕透了。

「哎，那人誰啊？」

「沒見過，今兒頭一次來。」

「有點眼熟，好像胡同里那警察。」

「對對，就是他！他也是演出組的啊？」

「許非許老師嘛，報紙上文章我期期看……哎，真人比電視好看多了。」

學生們快樂吃瓜，對某人第一印象大好。

而由於帶汽水這個舉動，又令孩子們無比溫暖，尤其跟程東一對比，簡直父愛如山。