方佳音是整個電視台笑得最美麗最有分寸的女主播。她深諳每一種笑容的含義，並讓它們在適當的時間、適當的地點笑出適當的尺度。甚至有人說，方佳音的每一寸笑容都是提前丈量好的，所以才會如此這般的分毫不差。

其實方佳音從未刻意修飾過自己的笑容，她覺得笑和所有的表情一樣，都是順其自然的事情——當然，那只是在15分鍾之前。

15分鍾前她去了趟洗手間，並在洗手間里遇到一個小男孩。當時他爬在廁所的蹲便上，抬頭看了她一眼，然後把整個腦袋都埋在馬桶里，「咯咯」地笑個不停，那笑聲似曾相識，清脆得有些過分，好像他的聲帶是用某種金屬做的。方佳音皺了皺了眉頭，臉上的肌肉微微顫抖了一下，如夢方醒地沖出洗手間，然後靠在廁所外的走廊上笑了起來——她走錯洗手間了。

她笑得很投入，全然沒有注意到頻道總監那疑惑的目光。

當時頻道總監不懷好意地說：「我從未見到過你笑得這么假。」說完，他又板起臉：「在追悼會結束前，別再讓我看到你的笑容。劉老是咱們傳媒界的泰斗，來這兒的都是圈里有頭有臉的人物。如果在他的追悼會上有所差池，你將會笑得很難看。」

總監的話就像一句靈驗的咒語，方佳音的笑容僵在臉上，她努力抿了抿嘴收起笑容，那一刻她看到玻璃窗上的自己，真的笑得很假。

總監皺著眉頭繼續訓斥：「如果你知道劉老是怎么死的，看你還笑得出來么？！」

方佳音調整了表情，小聲說：「大家都說他在某個應酬中去了趟洗手間就再也沒有回來。找到他的時候，發現他莫名其妙地把頭伸進廁所的馬桶里，窒息死的。」

總監點點頭，推開了洗手間的門：「就是這家酒店，就是這個洗手間。據說他死的時候，隔壁廁位的人聽到一陣詭異的笑聲。」

方佳音在追悼會的表現很不好，每個人都覺得她表情僵硬，似乎在努力克制著什么，看起來很假，似乎臉上的每一塊肌肉都被放在了錯誤的位置。

方佳音知道自己當時在克制什么。她習慣在面對鏡頭的時候微笑，但她知道這次不能笑。當她用無比沉痛的聲音誦讀悼詞的時候，突然想起劉老那滑稽的死亡方式，忍不住想笑。在她忍不住想笑的時候，正好看到廁所里的那個男孩抱著劉老的遺像似笑非笑地望著她，她耳邊馬上浮現出廁所內那清脆而詭異的笑聲，心中立刻升起一陣恐懼。這樣無所適從的情緒分散了她的注意力，以致於讓她忘記了後面的悼詞，她甚至不知道那天的葬禮是怎么結束的。

方佳音被迫休假了，導致她前途一片灰暗的並不是那次表現欠佳的追悼會，而是發生在追悼會第二天的重大直播事故。

第二天的午間新聞里有一則關於昨天追悼會的新聞。新聞稿對劉老的生平歌功頌德，並為他的死亡套上「因公殉職」的光環。全世界都知道劉老是個老色鬼，平日里利用自己的身份四處揩油占便宜。關於他的死，多數人都說他那天是喝多了花酒栽死在馬桶里的。這竟然也算「因公殉職」，實在有幾分可笑。

當播到「因公殉職」四個字時，方佳音覺得自己的鼻孔抖了抖，笑意密密麻麻地擠在喉嚨里，終究沒忍住，對著鏡頭咯咯大笑起來，且一發不可收拾。當時她笑得很假，笑得很可笑。倘若不是導播及時調整了鏡頭，她會在成千上萬的觀眾面前，笑到淚流滿面，笑得比哭還難看。

成也蕭何，敗也蕭何。

那曾經讓方佳音引以為傲的笑容，卻成了她的噩夢。在夢里，她又回到了那個洗手間。洗手間里的男孩變成了劉老。他爬在馬桶上咯咯笑著，但那笑聲似乎不是從他嘴里發出來的，而是源自馬桶深處，源自那狹窄的、黑洞洞的下水道。