我出生自一個小康之家，自出生以來衣食無憂，家庭關系也極為和睦，這么多年父母之間從未紅過臉，我是在關愛中長大的。

後來我出去上大學，身上總是裝著一家三口的合照，想家的時候就拿出來看看，有時候在床上盯著照片，看著父母標准的露八顆牙齒的笑容，覺得他們笑得非常機械，看久了讓人覺得有點兒發冷，但這種感覺一閃而過，在我心中他們是最重要的人。

大學生活過的也很順暢，大家也都很和善，臉上總是帶著標准的露八顆牙的笑。似乎從出生起身邊的人就都是這樣了，每天笑容滿面，講話溫和，從來沒有過任何負面的情緒。

後來放假回家，父母早早就來車站等著接我，讓我覺得很感動，一家人還是其樂融融。

直到那天的到來，半夜里我忽然想上廁所，醒來後隱隱約約聽見父母在講話，都這么晚了還沒睡，肯定有什么重要的事情，我輕手輕腳的摸到他們卧室邊上，他們關著門，我費了好大勁才隱約聽見他們說的話。

「明天必須帶她去那個地方，所有人都必須去，以前在這個小地方沒有人注意她，現在出去了，肯定會被發現的。隔壁家的小美沒有去被發現抓走之後就再也沒有回來。」這是爸爸的聲音，雖然內容很嚴肅，但是他的聲音依然溫柔，似乎想嚴厲也嚴厲不起來。

「我不想她變成我們這個樣子。」這是媽媽在懇求，但是聲音也是溫柔的，沒有感情的溫柔。

「她不去，我們會徹底失去她。」