何芳就那樣孤零零的站著不動，沒有描眉沒有擦粉沒塗口紅沒有時裝，像一塵不染的雪花，從上至下，從外到里，不染風塵。

李和聽到這話，突然有股莫名的心酸，是啊，不知不覺，她怎么就三十了呢，沒有美好的童年，沒有燦爛的花季雨季，甚至在人生最美好的階段，跟一大批人一樣在農村苦熬，好不容易熬出頭就突然發現人到中年。

心里一軟，直接道，那行，我們進去拍一張，想拍多少拍多少。

何芳笑了，真的那我們去排隊。

這是個國營改私營的照相館，拍照的人很多，有的人是為了單純紀念，有的是結婚，有的拍照是為了相親，有兩個穿襯衫打領帶的，一看就是要相親的。

涉及到談婚論嫁時，即兩看程序和三好標准。

所謂兩看，就是先看照片後看人，倘若照片面相不好就不見人了。

所謂三好，就是單位好成分好人品好。

三好缺一免談。城里基本都是這個照程序走。

至於後面的多少條腿，幾大件，就是結婚的程序了。

等輪到何芳和李和兩個人的時候，都半個小時過去了。

李和讓何芳過去，等何芳坐好，四十多歲的照相師傅對著何芳說，照相時可千萬不能動，一動人臉就虛了。

拍照的老座機可不先進，一般人操作不了，照相是門技術，學會也得要幾年。

咔咔，何芳就這樣端端正正的坐著連續照了兩張，然後沖李和招手，你也過來，咱倆照一張。

李和也過去了，因為只有一把椅子，兩個人都是直接站著的。

照相師傅說，哎，我說你倆可真有意思，離那么遠干嘛，站近點。

何芳直接手搭在李和的腰上，笑著對照相師傅道，這樣可以了吧。

好了，就這樣，哎對不要動31，然後就一下子咔的一聲，一瞬間就這樣定格，照相師傅師傅說，行了，就這樣了，一周後來取照片。

照完照片之後要在暗房里用葯水沖底片，再用水洗凈，等底片干了之後再洗成相片。最後用花邊刀裁出小花邊切割，全是手工操作。

從照相館出來，李和說，今天是你生日，我們去壽山那里慶祝好不好，我把班里同學再喊來幾個，熱鬧熱鬧。

這么多年，何芳對他沒有少照顧，很多時候已經形成了習慣，變得自然而然。

何芳搖搖頭，我都三十了，又不是小孩子了，還要過什么生日，不要跟任何人說，要不撕爛你嘴。