楊涵明白這些老爺子的心情，他還笑呵呵地拿茶壺給這幾個老爺子填茶，沒有邀請他們去爬山的想法。

「小涵子，現在覺得孤家寡人難受了吧？哎，正好伊伊不在家，我上回給你講的那個要不要考慮一下？人家才三十六，比你還小四歲。工作也穩定，是我們老干局的公務員，工作很清閑。除了離過婚，條件那肯定都是百里挑一的，而且人家還沒有孩子……」符泰寧絮絮叨叨地說了起來。

楊涵哭笑不得地擺了擺手：「別，符伯，這個事您就別操心了。我不是嫌人家條件不好，而是我就壓根沒想要再娶。」

「不是，我覺得你這想法就有問題，你才多少歲？四十歲是吧？男人四十一枝花，後面的日子長著呢，你就想守著你家孩子過一輩子啊？伊伊又是女孩，女孩以後長大要嫁出去的，你就不想為自己想想未來？」符泰寧難得這么啰嗦，他也是喜歡楊涵的性格，才跟他如此恨鐵不成鋼地說道。

「對啊，試試嘛，談談看合不合得來，不合得來再說。」黎大德等老爺子也沒有再擠兌楊涵了，他們紛紛幫腔，替楊涵考慮起來。

楊涵不急不惱，他只是固執地搖了搖頭，笑道：「符伯，真的，您別擔心我。我現在這樣過得挺好的，看著伊伊一天天長大，我就覺得一個人辛苦也值了。」

「不考慮考慮？」符泰寧拗不過他，最後看見楊涵搖頭，他才無奈地嘆了一口氣，沒有再提這個問題。

……

為什么老是有人要自己再找一個呢？

可能是因為自己太優秀了吧？

人啊，性格太好，就很容易被介紹對象……

楊涵看了一會兒符泰寧跟黎大德他們的牌局後，忽然來了一個主意。

他轉身走到櫃台前，打量了一下櫃台後面那面刷得白花花的牆壁，接著，他上二樓的辦公室，拿來筆墨。

楊涵平時沒事做，跟著北朗村里的老人練了一手還算不錯的小楷，今天倒是派上用場了。

「咦，小楊在那里寫什么？」老爺子他們不擠兌楊涵了，對他的稱呼也變得正常起來，看到楊涵站在櫃台那里往牆上寫字，幾個老爺子來了興趣，麻將都不搓了，起身過來看看。

「從前慢，嗯，這不是咱們茶館的名字嗎？小楊你這是要寫詩啊？」黎大德看了個開頭，就嚷嚷道。

「別吵！」符泰寧懟了他一句，然後興致勃勃地跟著楊涵的筆跡，一句一句念了下來。

「從前慢……」

「記得早先少年時」

「大家誠誠懇懇」

「說一句，是一句」

「清早上火車站」

「長街黑暗無行人」

「賣豆漿的小店冒著熱氣」

念到這里的時候，雖然詩里的意境還不錯，講的是過去的一些意象，但念起來其實還比較平淡，少了一點意思。

當然，符泰寧還是覺得有意思，因為以前他就覺得楊涵給茶館起的這個「從前慢」的名字有點深意，但不管怎么問，他都不說。

原來是一首詩嗎？

但符泰寧跟隨著楊涵慢慢的書寫，一字字地念接下來的那一半詩的時候，感覺忽然有了很大的不同！

「從前的日色變得慢」

「車，馬，郵件都慢」

「一生只夠愛一個人」

「從前的鎖也好看」

「鑰匙精美有樣子」

「你鎖了，人家就懂了」

符泰寧沉默了，里三層外三層圍觀的老爺子們沉默了，就連平時聲音最大的黎大德也不說話了。

因為，都懂……