「喬斯年，您的朋友已經幫您墊付了半年的醫葯費，你住院的時候，他幾乎每個星期都過來看你。」

喬斯年動了動嘴唇，最終一個字也沒說。

他知道護士口中的「朋友」是誰。

他也從未想過，他一個人孤獨地留在紐約，幫他的人會是程遇之。

「您吃飯吧，吃完好好休息，明天再做個檢查。」

喬斯年點點頭。

護士見他沉默寡言，也沒有多說，走出病房。

喬斯年端起面前冒著熱氣的燕麥粥，吃了起來。

不是他喜歡的味道，但此時此刻，他的眼角卻濕潤了，活著，才是最好的事。

吃著熱騰騰的燕麥粥，他的腦海里不斷浮現起過去的一幕幕，最先出現的就是他掉進江水里的那一幕。

清明前那一天的早晨，如果他能多照顧她的一點感受，不把她一個人留在喬宅，後來的種種軌跡就不會如此。

說到底，他還是太自以為是。

自以為是地已經安排好一切，自以為是地想好了要帶她一起去掃墓、去榕城，卻忘了問一問她的感受、她的安排。

他總以為自己可以完好地安排她的人生，不需要跟她打一聲招呼，總以為自己做任何事都是為她好，卻從來不問……她究竟要不要。

獄中，程遇之指責他的那些話，他還記得清清楚楚。

當局者迷旁觀者清，程遇之什么都看得真真切切。

喬斯年吃著熱粥，眼底氤氳起一層淺淺的水霧。

最終，他還是彎了彎唇角，笑了。