</br>一個女孩愛上一個男孩，她迷戀他那種滿不在乎的神情，還有純厚又帶著磁性的男低音，她覺得他眾不同。男孩也迷戀她，說她身上有著都市女孩少有的清純。他們戀愛了。有一天，女孩病了，她給他打電話，想讓他去看她，但他說，他要去一個party，感冒不要緊，休息休息就好了。又有一次，女孩被雨堵在路上，讓他去接，他說他有事走不開，讓她等等，女孩在雨中等了兩小時。
後來女孩和男孩分手了，不是因為這些小事，是因為男孩又喜歡了別的女孩。女孩很傷心，但沒有辦法挽回男孩的愛。
不久，女孩遇上一個比她大5歲的男人，他經常給她打電話，見了面卻很寡言。他沒有對女孩表白過什么，只發過一封用玫瑰圖案襯底的樣式漂亮的email，寫了一句：「我每時每刻都感受到你的呼吸。」女孩想，他愛上了自己。有一天，他又給女孩打電話，女孩說胃不舒服，要去醫院。他立刻說我陪你去。女孩說不用，不嚴重。他沒再說什么，女孩到醫院的時候卻發現他正等在掛號處。又有一次，女孩喝醉了，給他打電話，他放下電話，連夜開了幾十公里的車去接她。他一點也沒責怪她，只是說：「喝醉了多難受，以後別這樣。」女孩看到他的眼里滿是關切。
可是女孩始終沒有愛上這個男人，他很無奈，他說：「本來我以為我可以照顧你，現在我們只好做個朋友了，如果你需要幫助，就告訴我，我一定會來的。」女孩看著他離去，想起她的初戀男友，明白眼前這個男人才是真正愛她的。她讀懂了他對她的感情里那種深切的憐惜。
女孩在快三十歲的時候認識了一個建築師，他們相遇的感覺好像孤獨者找到了陪伴者。他們在一起時，他總是用一種專注的眼神看著她，她有不順心的事，他就想各種方法讓她高興，他做那一切的理由只是「我想讓你開心」。她有一點咳嗽，他就天天叮囑她吃葯，她出門時，他總是說你要小心。所有的事都很平凡，但所有的事都在表明他對她的憐愛。女孩也喜歡他，但不清楚自己是不是真的愛他。直到有一天，他對她講述以前失戀的創痛，告訴她，他這些年是如何在孤獨中掙扎。他把頭埋在她懷里，像一個孩子。女孩抱著他，一瞬間涌上無限的憐惜，她想她一定要對他好，再不讓他感到孤獨。後來女孩回想那一刻，承認那是她的愛情時刻，她從沒對一個男人有如此深切的憐惜，包括對她的初戀男友。
女孩和建築師的愛情就在相互的憐惜中日益深厚著，因為憐惜，他們彼此所做的一切都是為了讓對方感到幸福和快樂；因為憐惜，他們不願做一點點傷害對方的事。他們從憐惜里生長的愛情足以讓他們覺得彼此不可或缺，他們將相互愛憐著共度一生。
女孩經過了很多年，才弄清什么是真正可信賴的愛情，是牢固持久的愛情。從前她把迷戀當成愛情，那是很多人在犯著的一個錯誤。迷戀也許只是愛情的初級階段，或者僅僅是愛的萌芽。迷戀的同時，如果不能滋生出彼此憐惜的情感，愛情就會迅速消失，因為迷戀消失的速度真的太快。
迷戀一個人的時候，迷戀者可以做出種種令人發暈的事，包括那些海誓山盟，甜言蜜語。有一個陷在熱戀中的男孩給他所愛的女孩寫道：「我的愛人，即使我要穿過千山萬水、赴湯蹈火，也要趕到你身邊，即使天打雷劈也要和你在一起，直到世界末日。」但在情書的最後，他附了一行字：「如果星期六不下雨，我就去接你。」這個笑話一樣的故事誇張地描繪出只有迷戀沒有憐惜的愛情是如何淺薄和不堪一擊。
憐惜是另外一種成分的愛情。憐是愛憐，是深深的同情，惜是愛惜，是珍視，不舍得丟棄一絲一毫。憐惜是愛情之樹深扎於泥土之下的茁壯的根系，沒有外力的強烈破壞，它是不會輕易泯滅的。有哲學家說：「愛在本質上是一種指向弱小者的感情。」憐惜正是這樣一種最本質的愛，一種完全發自內心的願為對方的快樂與幸福付出的心態，一種不由自主地想把對方置於自己的保護之下，提供情感和身體保護的強烈的沖動，因而極盡所能地寵她（他），心疼她（他），不管事實上自己是否比對方更強大。憐惜不是憐憫，憐憫是一種居高臨下的施舍，帶著一點優越和施惠的滿足，而憐惜是從尊重和欣賞出發的溫柔的呵護和給予，是無條件的，無私的。
憐惜是愛人口渴時遞上的一杯水，憐惜是出門時的一句叮嚀，憐惜是愛人哭泣時張開的懷抱，憐惜是匆忙回家的路上腦中閃過的「如果我不回家，她就會睡不著」的念頭，憐惜是愛人病痛時恨不得替她（他）去痛的一種心情，憐惜是「只要她（他）開心，我願意做一切」的固執，憐惜是把她（他）看做世界上最脆弱、最需要呵護的人。帶著憐惜的愛情不虛飾，也不誇張，它在愛者的心中深深地駐扎著，隨時准備給被愛者提供保護和溫暖。
有了憐惜的情感，就會像那個女孩和建築師那樣，不舍得做一點傷害對方的事，不願意看到對方有一點不高興，只想自己所愛的人能夠一直感覺幸福快樂。為了這樣的目標，他們就會互相取悅，互相滿足對方的需求，把對方的利益置於自己之上，讓對方感覺自己是愛人生命里最重要的人，將相扶相伴著走過一生。這就是建立在憐惜基礎之上的最深摯、最濃厚、最牢固、最持久的愛情。
也許我們會像那個女孩一樣，要經歷了很多情感的波折，要走漫長的歲月，才最終能明白，我們真正該留住的、該珍視的是什么樣的愛情。但我們不一定有女孩那樣的幸運，我們可能早已錯過那種深藏著憐惜卻被我們忽略的情感。所以，在年輕的時候，在有最多的機會遭遇感情碰撞的時候，仔細去辨別一下那些感情的成分，看看里面到底有多少屬於憐惜，那應該是愛情的試金石，可以幫我們留住真愛，淘汰偽愛。
（文簡雲）
愛的名言
在愛情沒開始以前，你永遠想象不出會那樣地愛一個人
在愛情沒結束以前，你永遠想象不出那樣的愛也會消失
在愛情被忘卻以前，你永遠想象不出那樣刻骨銘心的愛也會只留淡淡痕跡
在愛情重新開始以前，你永遠想象不出還能再一次找到那樣的愛情
別說愛情會老，別只會在搖頭時微笑，甜蜜的時光只有你我知道.風在林梢鳥兒在叫.愛會上癮，愛是安眠葯，夢里花落知多少，可不可以不要醒得太早。
真正的愛，沒有主人，也沒有奴仆，只有平等和尊嚴。
當你與所愛的人有爭議的時候，僅限於這個爭議，不要把陳年舊帳都翻出來。
愛一個人而那個人不愛你是很讓人難受的事；但更痛苦的是，愛一個人，卻永遠沒勇氣告訴他。
只需要一分鍾就可以碰到一個人，一小時喜歡上一個人，一天愛上一個人，但需要花盡一生的時間去忘掉一個人。
兩個孤獨的人相互保護，相互制約，相互問候，這便是愛情。
愛一個人就是撥通電話時忽然不知道要說什麽，才知道原來只是想聽聽她那熟悉的聲音，原來真正想撥通的，只是自己心底的一根弦
愛一個人就是在她遲歸時想上一千種壞的可能，在想像中經歷萬般劫難，發誓等她回來要好好罰她，一旦見面卻什么都忘了
愛一個人就是上一刻鍾想把美麗的戀情像冬季的松鼠密藏堅果那樣，將之一一放在最隱藏、最安妥的樹洞里，下一刻鍾卻又想告訴全世界這驕傲自豪的消息
相信愛情
西西是位有名氣的作曲家。西西和丈夫的恩愛與浪漫在朋友中也是有名氣的。被丈夫寵著，她什么都可得到滿足。買菜做飯，丈夫全包。她只顧一門心思，為一些電影、電視劇譜曲。來不及時，丈夫替她抄譜、謄寫。反正，家里所有的雜務活和財政開支都有一雙可信賴、可依靠的手在精心打理。
西西愛吃。特愛吃香蕉和奶油蛋糕。曾有過這樣一個小段子：有一次周末，西西吃完丈夫買來的香蕉，兩人手牽著手逛淮海路去了。見了奶油蛋糕，她一家也不拉下，變換著花色品種，一路吃過去，丈夫怕她傷及腸胃，便放快腳步，像哄小孩似地把她從西餅店門口強行拉走。西西描述時得意的神情，就像一個剛從斗牛場上下來的「英雄」。
婚姻是一門學問。大多數人婚後的體會是：日復一日地燒洗煮涮，於操持不盡的家務中，瑣碎與平庸讓愛情的光澤漸漸褪盡，於是很自然地得出「婚姻是愛情墳墓」的結論。
西西相信愛情。她行事處世的標准是快樂，信奉「怎么開心怎么活」，而我行我素、大大咧咧的性格又讓她在日復一日的平淡中制造出一份份浪漫和驚喜。每當西西准備創作，丈夫早把她愛吃的巧克力、瓜子、蜜餞等各種零食放在桌上，待將這些食品全部消滅干凈，西西的心才安靜下來，靈感從筆端流淌成跳動的音符，西西明知這個習慣不好，但她積習難改。而原本沒有音樂細胞的沉默寡言的丈夫，在她的調教下，不僅性格開朗了，音樂的鑒賞力也有了驚人的提高。西西每次作曲哼唱旋律，陪伴一旁的丈夫便成了她的第一聽眾，對她的作品評頭論足，興致高起來也可以即興發揮哼上幾句。很多影視劇的音樂就是在這樣和諧而默契的家庭氛圍中創作出來的。即使過了天命之年，西西照樣小鳥依人、笑聲朗朗，照樣撒撒嬌、使使小性子。她喜歡在朋友面前誇丈夫，還喜歡講她的情愛故事，她的直率和幽默能讓我們笑得前俯後仰。
然而，天有不測風雲。健壯如牛的丈夫突然被病魔擊倒。一切來得那么突然。西西默默地承受著這突如其來的厄運。
半年後，丈夫撒手人寰。彌留時說了一句話：不要哭，堅強些。
西西強忍著淚水答應了，並將這句話寫在了丈夫的遺像上。她必須堅強！堅強地面對現實，面對未來。為丈夫，也為即將參加高考的女兒。
十年過去了。
當年的女兒因遭家庭變故，以兩分之差與名校失之交臂，後來進了一所大專，畢業後找到了一份理想的工作。西西則依然作著她的曲子。我每回去看她，怕她傷感，總是避開敏感的話題，說話小心翼翼，而西西不改直來直去的性格，主動告訴我：早就學會理財了，學會做菜了，不想做時，與女兒出去涮一頓，生活簡簡單單，很安穩。丈夫去世後她已學會了堅強，那年，她連著接了三部不同風格的電影，一頭扎進白天黑夜連軸轉的生活狀態中，就是想讓繁忙的工作來沖淡積壓在心中的苦痛。但再忙再累，她每晚必做的事情就是給丈夫寫信。見我有些驚訝，她說，是的，堅持十年了，心目中，丈夫只是出了趟遠門，去了另一個地方。我用筆和紙傾訴對他的思念與期盼。遇到對付不了的事情，比如自己生病，比如受到委屈，比如女兒跳槽……那種思念更是深入骨髓不能自抑，故去的丈夫會頻頻入夢，每一夜都像烈火攻心，讓她受盡煎熬。只有披衣起床，遙望朗月星空，繼續寫信，繼續傾訴，從信中尋找著撫慰和支持。
十年，一大摞筆記本，數千封書信——生者和死者的對話。
我無法想象西西寫信時的神情和一次次掀起的感情波瀾，這樣的對話，對活著的一方來說，是痛苦還是幸福？我總覺得有些殘忍，仿佛每天揭開傷疤往上面塗鹽，可是西西堅持了下來，堅持了十年。莫非這也是一種排解悲苦和孤獨的良葯？女人一旦失去了可以依靠的肩膀，感情常常會迷茫，西西卻清楚，只有深深地珍藏，才能獨自用羸弱的肩膀去抵擋風雨。
西西相信，她的丈夫能夠看到、聽到她寫下的每一封信，並與她在一起體驗著生命中的五味雜陳。
可以告慰丈夫的是，這些年來她堅強地生活和工作著。她片約不斷，找她的導演、制片很多，因為她的風格多樣，常常會有新穎的追求和構思，她喜歡探索創新，不怕砸鍋和失敗。她意識超前，音樂中有許多時尚的元素，如強調色塊，喜用現代派的演奏手法和音響組合等。甚至流行音樂也寫得出手不凡，很讓一些歌手折服。
從西西的身上，我看到了愛情的力量。一種奇異的，超越時空和物質的，近乎永恆的愛情。
（文成雅明）
你死 我死
初中，他們同校
她.是個不良少女
他.是個膽小不被注意的平凡小男孩
高中.他們同班
她.是與世無爭的黑色精靈，沉浸在頹廢的文章和高雅藝術之中.獨自淪落...
他.脫去幼稚.成為德才兼備的佼佼者.身邊的傾慕者越來越多