最後一根煙卷點燃了。

火光明滅，一線青煙裊裊升起。

就在電腦屏幕上，所有代表衛星訊號漸漸熄滅下去，取而代之的是一個又一個古怪的徽記，它們運行在漆黑的屏幕上，好像神靈運行在自己的淵面之上，帶著難以言喻的冷厲和威嚴。

理想國，上線。

存續院，上線。

統轄局，上線。

石釜學會、青銅之手、無歸者墓地……

隔著黑色的屏幕和自身的徽記，好像有無數視線投在這一片最後的土地上，迎接著最終時刻的到來。

所有的客人已經入位，等待著最後的幕布揭開。

凝視著那一張殘缺的棋盤。

助手緊張地吞了口吐沫，仔細地看著手里的懷表，當時針和分針重疊的瞬間，他觸電一般地抬頭報告：「神髓之柱預熱完畢。」

「……等等！」

會長忽然皺眉，好像側耳傾聽。

不只是助手，屏幕上的那些徽記仿佛也嚴肅起來，如臨大敵。

緊接著，那個家伙忽然伸手一扯，釣竿被拔起來，從海中竟然真的扯上來了一只什么東西。看上去毛茸茸的，像是貓一樣，可是卻長著魚一樣的尾巴，說不出的奇怪。

「啊哈，等了兩個小時，還是有成果的嘛。誰說千度百科不靠譜的？」會長眉開眼笑，端詳著自己的『收獲』：「真有緣啊，小東西！不過怎么看都不太像是魚啊，能吃嗎？」

「……」

所有人都沉默著，沒有說話。

不太想理他。

被釣竿扯上來，那個小東西不快地張嘴叫了兩聲，伸出兩只小前爪想要撓他的臉，卻被他隨手塞進了魚簍中。

重歸海水之後，它便安分了下來，翻了個身，懶得動了。

「行了。」會長將釣竿和桶塞進助手懷里，扛起了自己的椅子，「准備走吧。」

他伸手，從棋盤上摘下了白色的戰車。

伴隨著他的動作，好像最後的燈光熄滅了。

高懸在天穹之外的太陽失去了蹤跡。

世上一切陷入了黑暗之中。

看不見光之後，也再聽不見任何的風聲，因為除了他們之外，一切都戛然而止，仿佛時光為之凍結。

首先離開的是宇宙，因為一只纖細修長的手掌不知從何處而來，摘下了黑色的皇後——理想國抽去了星質之基——於是原暗褪去，無數星辰盪然無存，只剩毫無意義的虛空。

緊接著抽身的是殘存的海洋，存續院搬走了存在之證，黑色的主教消失無蹤。不論是滔天的海嘯還是沸騰的赤紅之海，這世上的一切活水都在迅速的下降，坍塌，到最後，只留下一片漆黑的海床。

然後，白色的主教幻象一般消融，統轄局關閉了輝煌之光，所以，萬物靜謐，轟鳴的地殼陷入沉寂，裂縫中噴薄而出的熔岩迅速地凝固，失去了所有熱量……

如今，亞洲、歐洲、非洲、南美、北美；荒蕪大地、暴虐海洋、冰冷或熾熱的颶風里，再或者天空之上……一切都在有條不紊地毀滅著。

只剩下世界崩解的低沉悲鳴。

像是琴弦一根根地斷裂一樣，到最後，只剩下空洞的回音。

在這龐大而孤獨的毀滅之中，舊蓋亞·地球8，迎來了自己的結局。

當最後一根煙抽完之後，這千瘡百孔的世界只剩下了最後的輪廓，還有會長身旁最後一扇未曾關閉的門。

「第十四個被廢棄的伊甸和應許之地啊……」

會長靜靜地凝視著面前空空盪盪的棋盤，從懷中取出了一束純白的花束，不知來自何處的花瓣上還殘留著露水。

宛如眼淚，滴落在棋盤的裂隙中。

「感謝您這三百多年以來的收留與忍耐，真是辛苦了。」

他摘下帽子，溫柔地道別，向這一切：

「——終有一日，讓我們在其他的地獄之中再見吧。」

.

最後，門關上了。

永恆的黑暗和寂靜里，再無任何意義的空間向內收縮，拉扯著苟延殘喘的光譜開始了徒勞的紅移，伴隨著四大基本力的崩潰，棋盤和花泯滅在虛無中。

八號地球湮滅完畢。

國際天文會第十四次滅世計劃，就此完成。

在最後的一瞬間，一線微光自棋盤之上浮現，在花的垂淚中勾勒出皇後的純白輪廓，宛如流星一般，飛向了遠方。

舊的世界再一次地死去了，像過去無數次那樣。

再然後，新的世界到來。

萬物運轉如常。

.

這便是九十年前殘存的記錄，輝煌時代的最後殘影。

自此之後，再無這般榮華。