從煦一邊疊衣服一邊和他遠在老家的母上大人通電話。

灶台上同時還燉著東西，書房電腦上的稿子才寫了三分之一。

從母：「你一個人在家閑著也閑著，可以養養狗養養貓養點小動物嘛，我看你表妹養的那幾只小倉鼠也挺可愛的。」

從煦的語氣有點不耐煩還有點無奈：「媽……」

*

從茶餐廳出來，看到陸慎非在抽煙，褚老板二度摸逆鱗。

「抽什么煙啊？」

陸慎非幽幽看去：管得著？

—

多年前。

從煦在書房寫稿，沒注意時間，聽到書房門外的動靜才忽然想起陸慎非今天出差回來。

剛起身，半掩著的門被推開，陸慎非站在門外，神色間寫著意外：「你抽煙？」

從煦忽然覺得很不耐煩，口氣也沖：「這個家在你眼里是沒別的事嗎？你一回來別的不管先管我？！」

……

「小從你怎么了？不開心？」

「你還好吧？」

「兒子，怎么了，怎么悶悶不樂的，出什么事了，跟媽說。」

「陸慎非，你能不能別來煩我，讓我一個人呆著行嗎！」

……

「陸慎非？」頂燈啪一下亮起，從煦站在玄關，疑惑地看向屋內。

屋內沒人，陸慎非站在陽台。

他近來煙癮有點大，從煦十次來他有五六次都在抽煙，今天也是如此。

從煦明白陸慎非或許是在這段沉寂的時光中消化著什么，只陪伴，不多言。

走上陽台，陸慎非把煙掐了，神色間沒有多少陰郁之色，反而頗為明朗。

從煦便懂了，問：「想什么想明白了？」

陸慎非看著從煦。

不能說想明白了，只能說想通順了——畢竟人和人不同、境地和境地不同，無法完全做到感同身受。

但其實根本不用感同身受，只要沉下心去體會經歷，便能從生活瑣碎對一個人的消耗中窺探當年的冰山一角。

很難吧。

從煦的當年，一點都不容易。

用他自己在《無路可退》中的形容：婚姻有時候不是圍城，是圍牆，四面聚攏、地擠蓋塌，令人喘不過氣。

圍城里的人只是想走出去逃離，圍牆中的人卻是想沖破求生。

陸慎非無法評判，只能在想通某些點之後，看著如今的從煦：「我不知道。」

他以前都不知道。

從煦無所謂地笑笑：「早過去了。」

聳肩：「不都說了么，向前看。」

但其實這段時間，從煦自己也沒有向前看，他留在原地，陪著陸慎非，陸慎非則在屬於他自己一個人的節奏中，回顧曾經。

「不能都怪你，很多事是我自己沒跟你提。」從煦忘了，但自己什么脾性他自己最清楚。

「我剛剛在想，」陸慎非道：「如果當時有些情況你和我說了，是不是就不會有今天。」

從煦認真地想了想，輕哼：「誰知道。」

陸慎非提了一個假設：「也許會不同。」

從煦沒給陸慎非留下不該有的幻想：「也許還是這個結果。」

陸慎非看向從煦，直接問他：「喜歡了那么久，感情說沒就沒了？」

從煦淡定地回：「感情之所以被稱為感情，就是因為它可以莫名奇妙地有，也可以突如其來地走。」

陸慎非回視著從煦，沒有說話。

他近來受的情傷可謂是相當重了，說整顆心被敲的粉碎也不為過。

能拼湊回一點，全靠從煦口中暗戀他的那四年。

如今，從煦再一次開誠布公地冷靜提醒：結局未變，一切照舊。

從煦：「還不甘心？」