顧先生……

我突然好想你。

我想要是有一天……不會有那一天的，我知道，你會健健康康地生活，會娶你愛的女孩，會一帆風順地老去，我知道的……512是間單人病房。

我顫抖著推開門進去的時候，屋里沒有人。

我莫名地嘆了一口氣。是找錯地方了嗎？可是……配套的衛生間里傳來聲響。

「吧嗒」一聲，門開了。

你有過這種感覺嗎？多年不見，他還是如當初那般朝陽臨風，他還是留著帥帥的發型，只是他瘦了，瘦到穿病號服的樣子像陣柔軟的風。

「七……顧？」他嘴唇微動。眼里還有有數不清的小星星。

七顧是我的筆名。

我呆愣著，一時不知如何作答。下一秒，我竟轉身跑了。

我願選擇逃避和再也不見。

「誒？七顧。」

他想要拉住我，卻只是碰到了我的衣角。

「七顧，七顧！」他在我的身後拼命吶喊。又輕聲地咳了幾聲。

我停住了腳步。

時光老人，你告訴我，這不是他，這不是他……為什么你要那么殘忍，要我看見這般的他，要我與他以這樣的方式重逢。

顧聽，聽說。

宋七，七顧。

人生不是不是童話嗎？

我這一生有那么多遺憾，最大的遺憾就是顧先生。

我慢慢地轉過身子，深邃沉默的目光望向他。他笑著看著我。

一眼萬年。是這個詞吧。

如果是的話，那么顧先生，我問你，你知道我是誰嗎？你不知道，你早就忘了宋七。於你而言，我是七顧，是對你抱著戒心的七顧，不是那個深愛你十年的宋七。