一千塊錢……一個多么卑微的數字……即便是我這樣剛剛步入社會的毛頭小子，也從心底明白，一千塊錢對於現在的世界，意味得實在不多。但是，在劉小武的心里，在他仍然沒有步入社會的心里，這一千塊錢，似乎已經是很大的成就了，畢竟，這至少比大學每月的生活費要高出不少……

沒有用多久，我就走到了小武的磚角樓下。在坐電梯直到頂樓24層後，我敲響了劉小武的家門。

當門打開的時候，我看到了熟悉的，滿頭亂發、胡渣叢生、睡眼惺忪的劉小武。當然，在我的心中，並不會因為內務不整潔去厭惡自己的兄弟，相反的，劉小武越是臟亂差，才越讓我感到安心。畢竟，這才是可以互相信賴的兄弟，會露給自己兄弟看的樣子嘛。

「嘿嘿……你丫說了那么多大話，還不是找我來了……」

看到我之後，劉小武頓時嬉皮笑臉地將我請進了屋子。

如果說，我的老屋里，從牆皮到家具，都透露著一股令人感到陳舊的氣息。

那么劉小武的20平米小房間里，則只會讓任何一個進去的人，都感覺到一股鬧心的浮躁。

因為，這家伙的小屋，實在太小……也太亂了……一張床加一個電腦，基本就占據了他房間的全部空間。電腦桌邊的一個只有小學課桌大小的茶幾上，擺放著一桶吃完的方便面，狹窄的過道上，則零落著一些雙匯火腿腸的包裝袋。

「哎……你不會連早飯都只吃方便面吧？」

坐在唯一能夠坐人的床上，我看著有些恐怖的四周問道。

「嗨！反正我每天也只用吃兩頓飯，這樣既省錢，又能填飽肚子，還能保持身材，哈哈！」

真是「會生活」啊……看著劉小武得意洋洋的表情，我沒有再開口打擊他這份純真的自信。但是，先不說他這樣的生活，已經讓劉小武整個人都瘦小枯干，就說他每月省下的，由他父母寄來的生活費，最終也不過是投入到網游的點卡上而已……

「來，抽根煙吧！」

小武自己點了根紅塔山後，便遞過一根給我。而我，也沒有客氣，也不顧屋子里會空氣混濁，便大口大口抽了起來。

幾年之後，隨著我工作開始慢慢有了起色，諸如軟中南海、利群、玉溪、小熊貓、驕子、黃鶴樓、芙蓉王、蘇煙、中華等各種好煙都會經常隨便亂抽。但是，我卻始終忘不了，在大學時代，因為8塊錢的價格，被常抽點8中南海的我們，認為是好煙的紅塔山。直到現在，在沒人的時候，我仍然會跑去便利店，買點紅塔山，自己一個人偷偷過癮一番，然後不時會追憶起那段快樂的大學時光。

「正好你過來，我給你看看我剛下載的實況2009吧！通過我極為細致地組裝，我的電腦現在已經運行得沒問題了！」

劉小武不等我的回答，便興致匆匆地打開了電腦。

「啊……你先玩著，我看看就好……」

面對大學時代陪伴了我們四年的實況足球，當時的我，卻出人意料地不想去玩。

「喲……不是你前幾天說想玩玩嘛，我安裝的時候，可還想著讓你來試一試呢。」

「大哥……你體諒一下，我剛剛用一個上午從宣武區跑到海淀區，再從海淀區跑到這里啊……我太累了，看著你玩就好……」

之後的一段時間內，劉小武選擇了國際米蘭，將電腦控制的巴塞羅那踢得落花流水。玩的過程中，他仿佛特意為了吸引我注意力一般，不斷說出「哎呀，這版的伊布真牛逼」、「你看你看，這版的隊員傳球變快了」、「我操，六星難度我都能干個5比0，怎么樣，你現在肯定踢不過我了吧」那天不知是怎么了，看著劉小武興奮地打游戲，我卻始終感染到他身上的興奮勁。坐在床上的我，只是呆呆地看著他一球一球地屠殺電腦，同時在抽完一根煙後，立刻又點燃了一根。

「我……今天坐公交車時夢到玲玲了……」

「啊！……都幾個月了，你還想著她啊！……」

「我不知道……其實……我現在都沒事了……也不知道怎么了……今天夢到玲玲……當時在我家和我吵架的片段……」

「你等等啊，已經補時了，讓我再進一個，再和你說……」

終於將另一只球隊曼聯踢成8比0後，劉小武轉過腦袋，再點了根煙後，開始如同過去一樣，對我進行教育。

「我說……咱爺們兒能大氣點不？你說你這么個大個子，怎么整天多愁善感啊……你看看我，哥們兒我當年甩了前女友後，第二天就恢復正常了！」

劉小武開始如同以往每次一樣，開始用他光輝的「泡妞戰史」來教導我該如何做一個「純爺們兒」他好像已經記不得了，當年的經過，並非像他自己吹噓的那么英勇。在和人家交往一個月後，那姑娘便因為覺得劉小武整天泡網吧不上進，將劉小武甩掉。而初戀失敗後的劉小武，曾經也躲在被窩里哭過……

不過，對於劉小武喜好吹牛這個特點，我倒是一點也不反感。也許，當時的我，並不想聽到任何高深的哲學，只是想單純的被哥們兒奚落幾句吧……

在被劉小武說了將近十分鍾後，我終於在不住點頭後感到了疲倦。我看了看手表，當時已經是下午三點半左右，我也該啟程動身回單位報到了。

「好了，時候不早了，我得走了。」

我將一個小時內第五根煙掐滅後，便跳下了劉小武的床。

「哦……你……晚上還來嗎？」

當我突然下床的一瞬間，劉小武的聲音突然變得柔和起來。我知道，一個人生活的他，其實也很寂寞，也希望有個哥們兒能夠陪在身邊。

「也許吧……我得看看今晚要不要加班……」

暫時還不想晚上到這里鬼混的我，找了個模棱兩可的理由，「對了，我最近已經把招租廣告貼在網上了。」

「啊！你真的貼了！……」

聽到我的話，劉小武突然敏感地叫喚起來，「都說了讓你別租，租了也租我啊……這樣我們打游戲就方便了！」

「別逗了，我租房子可是為了掙錢……如果租給你，租金能夠回收多少我可沒信心。」

我拉開房門，准備走出劉小武的家，「而且，你知道的，我想用這筆租金去給自己置辦點行頭。」

「哎呀……就你說那些行頭……什么手表、西服、鋼筆……這些有那么重要嗎？錢財乃身外之物啊！」

「呵呵……沒辦法……人在江湖身不由己啊……想不被別人看不起……只能用這些東西來偽裝自己了……」

走出劉小武的家門，我便再次投身到酷熱的天氣里，一邊擦著額頭上的汗水，一邊走到河沿邊的公交車站，坐上熟悉的846路，回到了自己的單位報到。

在我十五歲那年，父親因為事業失敗而傾家盪產。母親在一怒之下，選擇了和父親離婚，然後嫁給了一個曾經上過春晚的畫家。在母親離家之後，父親便只身一人離開北京，為了我去努力賺錢。

後來，我的生活雖然拮據，但在父親的資助下，至少有錢讀完了高中和大學。

但是，雖然每月都有父親寄來幾百塊的生活費，我卻始終無法再度擁有他。

自從我十七歲那年父親離家出走，他唯一留給我的，只有那座位於北京市東西十條的老屋。之後的幾年內，我只能在每年的國慶節長假，才看到從外地風塵仆仆趕回來的父親。父子之間在一起兩到三天後，父親便再度離開了我。而下一次的見面，又將是下一個年頭……

後來在一次通話中，我似乎聽到父親身邊有女人的聲音……再後來，在一次通話中，我又似乎聽到他身邊有嬰兒的啼哭……

「只要爸爸他能過好……也算可以了吧……至少……他還沒有忘了我，還給我寄回來生活費……」

每當我苦惱的時候，我習慣性地用這些話來安慰自己。這種自我安慰的性格，也體現在玲玲和我分手之後……

當天晚上，我拖著疲憊的身體，回到了我的老屋。作為一個男生，事實上，我的房間雖然略微雜亂，但比起劉小武來可以說好上許多。多年來一個人的生活，讓我至少懂得經常打掃打掃衛生，或者修一修家里老舊的電路。

不知從什么時候開始，以前從來不看的電視節目，如今成為了我每天晚上的最愛。從前永遠在中央五和北京六兩個頻道間徘徊的我，現在也有點愛看一些爛俗的電視劇，也愛看某些更加爛俗的選秀節目了。

每天的生活，就是早上從床上爬起來，白天在東奔西跑，晚上回家看看電視。

這樣無聊的兩點一線生活，似乎越來越成為我的主旋律。

正當我聚精會神地觀看著陸濤和夏琳吵架之時，坐落在沙發上的手機突然響起。當我拿起手機，上面顯示著一個陌生的號碼。

「喂，您好。請問您是哪位？」

我用剛剛在單位學來的溫柔語氣，對著聽筒里的對方說道。

「您好，請問您是楊勇先生嗎？」

「啊……我是……您是哪位？」

「我叫沐羽燕，今天白天在網上看到過您發上去的廣告……」

「哦哦哦哦！您是求租是吧……」

「是的……」

有人說愛情是緣分，是百年修得同船渡，千年修得共枕眠，是眾里尋他千百度，暮然回首，那人已在燈火闌珊處。對於這一點，曾經的我始終懶得去相信。但當那個天籟般的柔和嗓音從電話中響起之時，我其實便已經掉進了冥冥之中的天意里，陷入了那段令我刻骨銘心的愛戀之中。

「您網上的價格是每個月1500塊，我想，能不能再便宜一點？」

電話那頭的聲音繼續問道。

「恩……啊不……我想……您可以先來看一看房子再說……我上面也寫了『具體成交價格』面議。」

「好吧，那您哪天有時間，我想去看看房子。」

「我想想……平常還得上班……要不周六吧，周六我在東西地鐵站和您見面行嗎？」

「好的，那到時候見……」

真是很溫柔的聲音啊……掛掉電話之後，我坐在沙發上不禁回想著剛才的通話。

如果說，玲玲的聲音屬於小女生的那種嬌嫩。那么電話里的那個聲音，則有種天籟般的純凈。慢條斯理的語速、清澈柔和的嗓音，簡直比電話里的接線員還要好聽。

會是一位怎么樣的房客呢……聲音這么好聽，長相也不會差吧……哎呀呀……我都在想些什么啊……聲音好聽但長得丑陋的女人可不少見……只要人家是個規矩人，能夠踏踏實實住在這里就好……我這個一窮二白的窮小子，還是先想著去奮斗吧……對對對，先要奮斗……男人嘛……有了錢就有了一切……沒錢……

就沒有一切……沒有一切……玲玲……你是因為我一無所有才嫌棄我的嗎……真是的……都幾個月了……怎么他媽的又酸楚上了……他媽的……

也許是受到電話里天籟聲音的影響，那個晚上，我將積攢了一個禮拜的欲望，用自己的右手釋放了出來。之後，便拖著疲憊的身體進入了夢鄉。

當時的我，還沒有意識到，即將在我，和那兩個房客之間發生的，那一段令人回味，但又無限傷感的故事……