「這20多年來，聖丹斯被成千上萬的電影攻陷。有人說，電影就是反傳統，反主流，他們大錯特錯！」

雷德福在舞台上來回走動，聲音逐漸高亢：「自由。神聖，先鋒，視野，迷戀。導演拍出了他們需要的和他們想要的，我們看到了我們渴求的和我們畏懼的，這就是電影！

沒有經紀人，沒有公司代表，沒有狗仔隊。好萊塢提著錢袋子在外面排隊等候。人們聚集在這兒像個真正的藝術家社團一樣，所有人都可以盡情的大笑，放肆的表演，和不同的影像尋歡作樂。這就是電影！

湯姆，朱麗安，布魯斯，本，羅伯特，艾米，科林……他們在好萊塢之外尋找具有挑戰性的角色。放棄那些高片酬，只為注入明星的影響力，增加被發行人相中的機會。這就是電影！」

「嘩嘩嘩！」

掌聲雷鳴，湯姆漢克斯、朱麗安摩爾這些被點到名的大咖，連連揮手致意。而這一長串砰砰砰的電影宣言，更是聽得褚青熱血沸騰。

可惜媳婦兒的聽讀不太好，正無聊的掰手指頭玩。

跟著，雷德福話音一轉，又變得沉穩平和，道：「前幾年。我們一直被戰爭影片包圍，所以今年挑選的作品，將致力營造一種不同的氛圍。就像我們稍後會看到的開幕片殺手沒有假期，這是一部精彩的聖丹斯風格電影。它殘酷、有趣、富有哲理又異常新穎。馬丁麥克唐納是一位極具才華的劇作家，和一位充滿冒險精神的導演。對於他的首部長片，我們都充滿期待。」

「當然，今年我們還迎來了一位新朋友。」

雷德福指向某個方位，笑道：「中國的電影人很少與聖丹斯產生交集，我們意外又榮幸的歡迎你加入。褚！」

喲！

褚青一怔，沒想到主席這么賞臉，連忙雙掌合十，表示感謝。同時，一種很融洽很親切的感覺從心底滋生，慢慢擴散到全身，僅僅這半日，他已經愛上了聖丹斯。

台上的羅伯特雷德福72歲了，依舊像40多年前的虎豹小霸王那樣留著金色亂發，在這座寒冷的小城里，等待著每一個心中藏有故事的年輕人，就像今天褚青的到來。

而他說的最後一句話是：

「總有一天我會死，但我不會退休。」

…………

「殺掉他們之後，我把槍扔進了泰晤士河，在漢堡王的衛生間洗凈手上的血，回家等待下一次的任務。不一會，命令來了，你們兩個蠢貨，滾出倫敦去，到布魯日去……我特么連布魯日在哪兒都不知道。」

開幕式結束，部分人選擇退場，還有三分之二的人留守。這電影一開頭，便是那條潮濕的青石路，高高矗立的鍾樓和古老的藝術建築，還伴著輕柔的鋼琴音與低沉的獨白。

麥克唐納是個營造畫面的行家，用冷肅寂寥的城市夜景，成功挑起了觀眾的第一絲興趣。電影的標簽是喜劇片，而這個片頭過後，沒有人會蠢到真以為如此。

殺手沒有假期是部典型的英式電影，什么叫英式電影犀利晃動的鏡頭，一群二百五的主配角，以及一本正經的胡說八道。

這片子集齊了三大特征，唯一例外的是，里面居然有個東方人，還特么是主角之一。

「呵……」

當褚青挎著皮包，擰動著胖胖的身體出現時，全場都在低笑，這種感覺太荒謬了！

范小爺頓時不爽，又不能罵街，便握住老公的手掌。他倒沒在意，還親了親媳婦兒，以示安慰。

電影的節奏較慢，前半段就是布魯日的城市宣傳片，隨著兩個笨蛋殺手的游玩、拌嘴、與路人爭執，隱藏的故事脈絡才一點點顯露。

雷誤殺了小孩，被老板放逐到布魯日，這人性格頑劣，囂張跳脫，卻又心藏善念。肯像個大哥一樣平和包容，愛好藝術，非常享受這次旅行。

他們在布魯日碰到一個劇組，雷相中了某個姑娘，吊兒郎當的去泡妞。肯獨自接到了哈里的留言，預感不妙。

當晚，雷深夜歸來，啪地按開了燈。那昏暗的光在肯的臉上一晃，這個溫吞憨厚的胖子，忽然就像獅王驟起：

「你他媽的把燈關了！」

這一個鏡頭，讓所有觀眾都興奮了起來。

科林的演技非常出色，那種神經質的轉換自然隨意，極為出彩。但看到這一幕，他們才恍然發現，全片的節奏都掌握在那個貌不驚人，還有點滑稽的胖子手里。

「fuck！我殺了一個小孩子，你卻在這里不停的跟我說功夫我認識你這么久，你特么都沒給我表演過功夫！」

「嘿！你以為我不會么」

「你當然不會，看看你的體形！」

這段河岸對戲，逗得范小爺樂噴，導演明顯在調侃老公的身材。

而緊跟著，雷又去泡妞，肯留在酒店等哈里的電話。哈里非讓他支開雷，肯不得已，在屋中自導自演。

「我不知道這里有沒有保齡球館，不過你可以去看看……好，拜拜！」

肯歪著頭，靈活的晃了兩下，隨即拉開門，又啪地關上。面孔一轉，眼中那孩子般的調皮放在這個胖大叔身上，沒有半點別扭，反而顯得很可愛。

他演的已經相當不錯，怎奈碰上個變態老板，吩咐道：「他出門不代表走了，你去門外看看。」

「……」

肯懵逼了半響，只好又拉開門，仍然歪著頭晃了兩下，簡直生無可戀。

「噗！」

黑色幽默的價值，就是賤賤的逗你笑。朱麗安摩爾就忍不住，掩嘴低頭，旁邊的湯姆漢克斯也是莞爾。

將近一半的時候，終於到了那場嗑葯戲份。

科林法瑞爾熟練的吸粉，發抖，眼睛充血……褚青動作笨拙，捏著紙筒哧溜一吸，而下一秒，他忽然轉頭，那眼神透過銀幕，啪地戳中全場。

「噝！」

普通觀眾只覺得詭異而驚悚，但還有那么多演技大觸啊，他們對這個鏡頭的感受遠超麥克唐納。

一般來講，觀眾接受演員傳遞的信息，貌似很短，實則要經過台詞的暗示、人物的凝練、自己的領會等等，才能達到效果。

但剛才那個眼神，似乎略掉了全部過程，直接碰撞到每個人最深處的那塊隱秘。

這種表演方式，連他們都極其少見，同樣的，也正是在這一刻，湯姆漢克斯、本金斯利、傑克布萊克這席爾，都不約而同的冒出一個念頭：哎，他真的不錯！未完待續。