後方是蔚藍的星球，後方是漆黑無盡宇宙。

射之前，技術人員曾咨詢過葉青，問這顆通訊衛星叫什么名字。

葉青心里有了名字，但葉青希望等它射成功後，再公布出來。

現在看來，距離成功已經走完了8o%的路程。

衛星以第一宇宙，向最終的軌道飛去。接著是減工作，宇宙沒有重力，通常在前進上花費多少能量，就要用相同的能量來把度降低為零。

「信號正常。」

「遠程監視雷達和測高雷達，跟蹤正常。」

「三十分鍾後減完成，嘗試進入軌道。」

顯示牆上，不停有一道道葉青看不懂的數據閃過。

聽著技術人員匯報，這一切，出乎意料地正常。

半小時等待變得極其漫長，以至於當總指揮陳方利拍了拍葉青肩膀，告訴葉青衛星已經成功入軌後，葉青還有些沒反應過來。

「葉先生，這次入軌極為順利。衛星從啟動助推器，到調整姿態，利用反向推力減至零，整套動作一氣呵成，沒有任何多余的二次微調動作。」

「這顆衛星的推進系統很出色呀。」

「這說明我們國產工業技術，正在大幅進步，並在航天航空事業里取得了傲人成就。」葉青故作輕松地笑了笑。

衛星推進系統，是從航天中心配套的科研工廠那邊購買而來。這里面固然有巨獸工業調校出色的緣故，可控制軟件再強，也要硬件過關才行。

「成功已經走完了9o%，我對剩下1o%穩操勝券。」總指揮陳方利順手誇了誇巨獸工業。

說完，總指揮陳方利轉過頭對話筒喊道：「進入太陽能帆板展開程序。」

「是～」指揮員下達命令，「各部門注意，太陽能帆板將在一分鍾後展開。」

「衛星感應器正常。」

「主無線電收射機正常。」

「蓄能電池循環正常。」

「帆板需調整到負27%角，手動介入糾正隨時准備。」

「准備完畢，展開帆板。」

「是！」

一道肉眼看不見的電磁波，以光從航空中心的射站出。零點一三秒後，電磁波抵達衛星的位置。

衛星無線電接收器接收到信號，信號通過多道加密芯片驗證後，控制程序自動執行信號中的命令。

展開太陽能帆板，是衛星進入軌道後，最後一道，也是最容易出現意外的程序。

衛星在執行任務中需要大量電能，以巨獸工業這顆通訊衛星為例，至少需要十平方米面積的太陽能帆板，提供上千瓦的能源供應，才能滿足要求。

沒有能源的衛星只能是太空垃圾，為了能源，衛星就必須擁有面積巨大的太陽能帆板，並保證太陽能帆板的一面，始終朝向太陽。

衛星運載艙面積有限，這也就要求衛星上天前，必須把帆板收攏在一起。

所以衛星的太陽能帆板，都是用彈簧約束機構，固定在衛星兩側，並用火工機構將其鎖死。

運載火箭的每一克載重都極其寶貴，衛星只能采用重量最低的一次性展開方案，來把帆板展開，展開後帆板失去收攏能力。

同樣，衛星也只有一次展開帆板的機會，失敗就變成盒子。

每個航天大國，都有太陽能帆板展開失敗的例子。