宮里掌燈後，在秉筆太監入睡前，九中侍總要往秉筆大人屋里跑一回。

只是一碗安神的湯葯，這狗腿子也要親自在屋里煎了，眼巴巴的自個兒送去，見縫插針獻殷勤，呸！寶慈殿某個眼紅的內侍望著九中侍的背影，望地上啐了口痰。

聽說他當年差點被大人杖死在地，最後一口氣的當口還爬到大人跟前磕頭求饒，就這狗奴才樣，哎呦真丟人。另一個眼紅的內侍譏誚著道。

九中侍全然聽不見，小心翼翼端著葯碗放在案前，低聲道：「大人，湯葯好了。」

低頭看折子的秉筆大人皺著眉抬頭瞥了一眼熱騰騰黑漆漆的葯碗，卻問道：「消息到了么？」

九中侍心內一緊，囁嚅道：「尚未...許是入冬天氣寒...不知哪一路的信鴿飛的僵壞，失了蹤跡....」

「派人去查，明日再不到，讓孫銳....」秉筆大人漆黑的眼盯著九中侍，唇角帶著些許冰冷笑意，「親自去北宛跑一趟....」

「是。」九中侍戰戰兢兢的退下：「請大人早些歇下。」

屋里燒了地龍，暖融融的熏人，秉筆大人凝望那碗裊裊熱氣的湯葯片刻，冷著臉端起來一飲而盡。

碗底空空，徒留一朵青白粉瓷蓮花，葯一路入喉入腸，卻是苦透心扉。

是新配的方子，從她十七歲那年開始服起，也只是為了一個無望的念想。

無望的....念想啊.....

前日的消息，策馬野游，談笑風生，攜手於歸。

再前日的消息，酌杯下棋，讓三子輸，浮一大白。

再往前，她穿了什么衣裳，吃了什么飲食，新得了什么首飾，日日里做了些什么，他在幾千里外模模糊糊的知道些，半猜半想的揣摩著。

只是晚了三日，三十六個時辰。

他活在她三天前的日子里。

瓷白的碗頹然摔在地上，幽蘭聽見聲響從屏風後進來，看見一地狼藉，詫異道：「大人？」

秉筆大人冷然覷著地上殘渣，眉眼冷又硬，漠然道：「無事。」

他推開桌上卷宗起身回房，內室一股鵝梨香的甜，是宮里的舊香，特意在宮外找了香師調制，卻是積在他手邊，幾年來都未曾送出去。

幽蘭伺候他梳洗，倒偷偷瞧著他的臉色：「可有什么讓大人不高興了？」

秉筆大人抬眼，倒是說起了另一樁事：「好好呆在府里不好，偏要跑回來作甚？在這宮里十幾年的當的差還不夠么？」

幽蘭抿了抿嘴：「若是大人肯愛惜自己身體，幽蘭自然安心在宮外享福，可大人這...如何讓人省心....」

「回去....我昔日跟你說的那些話...你且好好思量.....」秉筆大人背對她褪下寬袍，「我答應過你...方汝玉此人，還算良配,不會委屈你....」

幽蘭盯著他削瘦的肩，眼底一片晶瑩，咬著唇道：「奴婢起過誓的，此生......」

她睜眼看著他入了內室帳間，梗在喉間的話語只得咽下，熄滅了長檠，留下一室無言。