途中，路過了nona廣場，深夜的此時，安靜的嚇人。我跟mina來過這里，拍過很多照片。我喜歡這兒的鍾樓，有種疏離感，它曾經那么吸引過我的視線，以及靈魂。
「要拍么？」
武曄開口之後，我才發現自己不知道何時停了下來。
「拍過了。」點煙，然後我往前走，在台階上坐了下來。
「累了？」武曄坐在了我的身邊。
「武曄……」
「嗯？」
「你這輩子有過什么特後悔的事兒么？」
他看著我，半晌沒說話。
「我有過。」吐出一口煙霧，我淡淡的說。
「想說說么？」他低沉的聲音此刻聽來很具有安慰效果。
夜風很涼爽，我長出了一口氣。
沉默了一會兒，我繼續說了下去，「我曾經很喜歡一個人，可是我沒有告訴她。」
「然後呢？」
「再也沒機會了。」
「她嫁人了？」
「死了，在她女朋友過世不久。」
「男的？」武曄點煙，語氣依舊平和。
「女的。」
「……明白了……教你跳舞的是她？」
「嗯。」我點了點頭。「其實我一開始就沒機會，呵呵……」
「是因為我問了這個，你又情緒化了，才打架？」
「不是，可能我有病吧。」
「謝了。」
「嗯？」
「謝你替我挨了一下。」
「哪兒的話。」我笑。我第一次跟人提起mina，沒想到是武曄。
「用我抱抱你，安慰你一下么？」
「c……你當我是小娘們兒啊。」我嗤之以鼻。
「那就起來，往回走，你該睡了。」
「還不困呢。」我站起來，扔了煙蒂。
「我給你拍張照片吧。」武曄沒頭沒腦的說了一句。
「啊？」
我還沒反應過來，他就拿了我的包兒，閃光燈亮起來的時候，我看著武曄，眼睛瞪得大大的。
從數碼相機里看著我自己，還真是不適應。
「角度選的很好。」我把相機扔回包兒里，往街邊溜達，「我感覺不出你不喜歡攝影。」
「雙重否定句。」
「嗯，表示肯定。」
「確實談不上喜歡。」
「好吧好吧，就當你不喜歡，真是邪門兒，看照片看得那么認真，拍的也挺不錯，居然給我玩兒一句不喜歡，得，我當你天才好了。」
我說完，沒聽到武曄的動靜，回頭看，他正在看不遠處的那座鍾樓，眼神有著些許迷惘。
「唉，」
「嗯？」
「下次我要是喜歡誰，我一定告訴她。」
「挺好。」
「你說……情感到底是什么？」
「不知道。」武曄答的很誠懇。
我想，這個世界上，每個人都有故事的。
那么，武曄的是什么呢？
（七）引子
熱，真是熱。
暑伏真不是鬧著玩兒的……
短暫的休假回來，正趕上北京最熱的八月中。
我不想出門一步，工作的繁忙程度也不允許，可是，現在，難得的悠閑周末，我怎么能跟閣樓里熱的要中暑呢？
「再遞給我一摞。」
武曄的聲音將我從恍惚中拉了回來。
他是個謎。這是肯定的。
在歐洲南部，我發現這人我可能確實也許根本就不了解……
他很熟悉那邊，無論是語言還是地理環境，我這個貌似導游的倒是跟著他去了很多別致的不知名的地方，然後……好好一個放松時期，我又拿著相機當勞力了。不過托他的福氣，這些隨性而來的東西帶給了我一筆豐厚的收入＝＝
因為如此，我決定這次的旅行費由我來出，可他給否了。我越想越覺得不合適，我白吃白住的，又托他福氣掙錢……
然後我就發現我又犯傻了＝＝
因為我搖著尾巴非要報答一下，他居然拉我充公＝＝整理我姥爺留下的所有譜子、未完成作品、教案……
不過這個事情其實我還是願意做的，畢竟，我姥爺活著的時候，我什么都沒替他干過。
可是，天氣真的不對啊，武曄你要自虐，干嘛非拉上我……
「什么時候到頭啊？」我已經帶上了哭腔。
「早著呢，」武曄頭也不抬。
他nnd，夏天真是羨慕禿子，腦袋至少涼快，哪兒像我？頂著一腦袋的毛發，迫不得已都跟姑娘一樣用發夾了＝＝
唐若反映了好幾次，我頭發忒長了，可是我懶得去弄，連跟他出去吃飯我都不想去，沒轍啊，冬天怕冷，夏天怕熱。那天我對著鏡子猶豫半天考慮要不要自己動手豐衣足食，後來想想算了，萬一弄出一奇怪發型，我也得弄一光頭。
其實我挺佩服敢弄一禿頭的人，因為，只有兩種人具備這種勇氣。一，混不吝的。二，長得極其出色的。我覺得武曄二者兼備＝＝
我就不可能了，一，沒那魄力，二，我對我的腦袋形狀沒自信。
唐若最近挺忙，可他的忙是他自找的。與小古的約會越來越頻繁，據說已經被狗仔隊盯上了＝＝我說你就作吧，等著驚天緋聞哈。他居然說我嫉妒他抱得美人歸。這一什么人啊，反正回頭你吃虧，甭找我。
小古是個具有滲透力的姑娘，我不知道她用了什么招數把唐若那個前花花公子迷得死死的，也或許是唐若進了娛樂圈給憋著了＝＝可是隨便他們怎么樣都可以，干嘛牽扯到我？
夏天是個拍外景的好季節，可是我真是不想動彈，一動都不想動。然後唐若就一天一萬個電話督促我給小古拍照。真是皇帝不急急死太監。
武曄就從來不催我，本來么，小樣兒弄那么復雜，你也成不了明星。天底下想當明星的多了，要都像唐若那么幸運，我媽她們那老一輩的吃什么去啊？
「再來，接著遞。」
「得。」我看著眼前堆積如山的箱子，簡直想哭，這他媽的絕對是體力活兒啊，就說我這人長期鍛煉上山下鄉吧，也不能就這么使喚啊＝＝
「唉，我姥爺他……是一什么樣兒的人？」干活的時候我得找點兒調劑，再說了，缺的課總得補上。
「出色的大提琴家，和藹可親的師長，具有創造性，兢兢業業。」
「我怎么聽著跟官方發言似的？」
「那你給我拿個麥克風再搬個桌子，」
「我還給你弄一幫記者呢。」我氣得翻白眼。
「記者？隨你，看你請得動請不動了。」
「去你大爺的，唉，他對你特好吧？」我點了煙，趴到了閣樓的窗口，往下看，院子永遠那么整潔。這院子都是武曄收拾，別說，有模有樣兒的。
「嗯，很好。不過我總惹他生氣。」
「呦，你是個壞學生啊？」我借機諷刺了他一下。
「差不多，可能比搗蛋的學生更讓他頭疼。」
「啊？」我詫異的回頭。
「我有一段時間根本不練琴。」
「那你干嘛？說來聽聽。」我來了興趣。
「不說，說了你指定樂。」
「我發誓，我不笑。」其實我現在就想笑了，我想象不出來武曄干啥能把我姥爺氣瘋。
「抽你的煙，哪兒那么多話啊。」
「說吧，說吧，等著呢。」
「我……彈電貝司……」
「哈哈哈哈……」我基本上快垂地猛樂了。
「小心岔氣兒，有那么可笑么？」武曄明顯變了聲調兒。
「玩兒樂隊？」我捂著嘴盡量不樂，我真是想象不出來，那時候的武曄是個什么樣子。
「嗯。」
「啥風格的？punk？英式？還是……」
「說不好，反正特傻那種。」
「不會還頂個j冠子吧？然後就改光頭了？」
「差不多。」他答得到正經。
「你神奇。」我還在笑，「唇釘兒也是那時候的後遺症吧？」
「這個要更早，上大學之前就有了。」
「哦。」我點了點頭，「原來光頭的由來如此，我還以為是花柳病的後遺症呢。」
「許唯你找抽吧？」
「哈哈哈哈……」
「干活兒，趕緊的。」
「唉，你怎么被抓包的？」
「……我缺課缺得特別厲害，有天被許老師堵在pub里了。」
「然後呢？」我特好奇我姥爺會怎么做。
「他拿了我的大提琴，然後說，跟你肩上那個二選一。」
「你呢？」
「我選了貝司。」
「啊？」
「……然後他走了，隔了大概兩個月，他拿了一把doublebass給我，他說，玩兒節奏，這個才是最佳選擇。」
「嗯。」我坐了下來，認真的聽著，手里不閑著，繼續整理那一摞一摞的譜子。「繼續說，我聽著呢。」
「他基本上是手把手的教我，現在這把doublebass還是你姥爺的，純手工的。因為大提琴的基礎好，我學的很快，然後發現這個確實是最好的。」
「樂隊呢？」
「散了，吉他手出國了。」
「哦。那後來你就消停了？那時候你多大？」
「大二，十九或是二十？然後跟許老師接觸多了，我發現從他身上能學到很多東西，不僅是音樂，還有很多更深奧的。」
「嗯，你崇拜他？」
「可能是吧，然後我開始跟他整理資料什么的，做他的助手，畢業以後我留校，開始做助教……直到他去世。」
我默了，我感覺有點兒悲哀，跟我比起來，武曄更像是他的孫子。
「許老師經常會說，如果你能學樂器就好了，這樣你們能來個家族樂隊。」
「啊？不可能吧？我媽又不會樂器。」
「據我所知……你母親離開家以前，一直學習小提琴。」
我眼睛瞪得大大的，我從沒在我們家看見過樂器。「那也湊不齊一個樂隊啊。」說完，我就抖了一下，「武曄，我姥爺跟你說過我爸么？」
「從未。」
「……你都知道我們家什么事情？知道多少？」
「上面那個箱子遞給我，」武曄抬眼看著置物架的頂端。
「你還真是拿我當壯勞力。」我嘟囔著，站了起來，去夠那個箱子。「我姥爺跟你說過我媽么？」
「總說，每次說的時候都很高興，可說完了，他就會沉默。」
「……都說些什么？」我夠著箱子，可是一不小心反而把它推進去了，只能再次努力。
「說她小時候，說她練琴的時候總開小差，不過很有天分，說……她的電影，你媽所有的電影，許老師都收藏了，影院公映的時候也總獨自去看。」
「我媽卻從不說他……要不是我偶然發現，我還以為……我鬧不懂他們，也不知道關於我父親的任何事情。雖然他二十多年對我不聞不問，可我還是想知道他是誰，他是活著還是死了，他是個什么樣的人，他……我奇怪吧？」
「小心！」
我還沒反應過來，就被武曄拽開了。
「想什么呢你？」
箱子砸在了地上，惹起一片塵埃……
「我c……手好像扭了。」
我甩著手腕，感覺右手手腕刺痛的厲害。武曄抓住了我的手腕，慢慢地揉著。
「對上我的手，往後頂。」
「別，疼。」
「頂。」
活動了幾分鍾，總算恢復知覺了，地上卻亂糟糟的一團。
「從沒見過你這么不愛惜手的攝影師。」
「就跟你見過多少個似的。」
「你坐一會兒，什么都別動，我下去給你拿扭傷葯膏。」
「需不需要這么小題大做啊？」
武曄沒搭理我，出去了。
我坐著，又活動了活動，真是覺得沒什么事兒，遂蹲下去收拾散落的譜子，卻不經意間看到了一個老信封。它混在一堆譜子中間，格外顯眼。
我拾起它，端詳著，上面沒地址，沒郵票。
人都是有好奇心的，而我的比一般人還要旺盛＝＝為此我吃虧過很多次，可依舊不長記性。
信封沉甸甸的，我想都沒想就拆開了。
是一摞照片，沒有信，沒有只言片語。
照片是黑白的，拍的很雜亂。上面的人形形色色，我一個都不認識。
「讓你別動老實呆著，你干嘛呢？」
武曄突然出現在我身後，嚇了我一跳。
「你嚇死大活人啊？」
「什么照片？怎么都泛黃了？」
「不知道，你看看，我剛從譜子堆里翻出來的，看著特納悶兒。」我說著，遞了一些給武曄。
他拉過一個箱子，坐了下來，翻看著。
「這是我們學校拆掉那禮堂吧？」
「嗯？」我席地而坐，看著他。
「這肯定是以前的舊禮堂，02年拆了翻修的。」
「你們學校？就是你以前念書的大學？這個大學？」
「是，不過現在變化大了，我以前在這兒念書的時候一個樣子，現在在這兒教書又是另一個樣子了。」
「時間么，總能帶動一些事物的變遷。」我點了煙，靠在身後的架子上。
「唉，許唯，你發現沒有，照片上有個人總出現。」武曄說著，拿了照片給我指。
「我也發現了……」我也拿了其中一張給他看，「是不是這個，彈鋼琴這男孩兒？這人誰啊？」
「我怎么會知道。」
「……也是，估計用這種相紙的年代你還走不利索呢。」
武曄沒搭理我，點煙，捏著照片還在看，「這是許老師吧？」
我看著他指給我的一個背影，感覺不出什么，「這我可看不出來，我只在雜志上看見過他。」
「我覺得像，真的，他教我的時候剛過六十大壽，可是看著還是不那么顯老，至少沒有老態龍鍾，體型沒怎么變，看這張他大概四十歲？或者更年輕？」
「這到底是什么照片啊？」我盯著相紙發呆，「可以肯定的是，這些都是廢片兒，或者說是什么人不經意拍的。」
「手先伸過來。」
「哦。」我把右手伸了過去，換了左手捏著照片。
「你手很適合玩兒樂器。」
手指掠過掌心的時候，我忽然有一種熟悉的感覺。「唉，我第一天到北京的時候，你是不是摸過我手？」我想都沒想就問了。
武曄抬頭看著我，他唇邊的煙霧淡淡的，顯得他的五官都開始模糊起來。
「嗯。」半晌，他點了點頭。
「死變態……」我笑了。
「那時候我就想，真對，你應該學樂器。」
「我？我彈過吉他，不過算是史上最差的吉他手了。」
武曄握著我的手一直沒有放開，掌心與掌心相貼，很熱，我感覺到了他手指的溫度，真的，他的指尖總是冰冷，今天例外。
「得，只能賴你遺傳因子不好。」
「唉，」我握著武曄的手，看著他的眼睛，有些話我真的想問，「武曄……」
「嗯？」
「我姥爺為什么會對你那么好？你說過……你跟他不是那種關系……可是……我想，從師生的角度來講，他不會輕易的把遺產留給你……」
「我也不知道，我很想問問他為什么，可惜……想問的時候，他已經走了……遺產這個事情是他過世之後公布的。」
武曄唇邊的煙將近燃燒殆盡，我放下了左手的照片，拿下了他唇邊的煙，「也許……他很感謝你陪他走完了最後的路吧。我不在他身邊，我媽也不在……我們倆快夠上混蛋的標准了。」
「別這么說，家庭……總是復雜的。不是同根生就一定能了解對方的。」
「……那么，也請你回答我，為什么你要對我好，是對我姥爺照顧的回報么？」
武曄沒有回答我的問題，與我交握的五指漸漸松開了，我以為他會放手，可他沒有，只是輕輕的摩挲著我的掌心。
「為什么不回答？」
「你想聽到什么樣的答案呢？」陽光在他的臉上投下一道y影，我看不清他的表情。
「我最怕你的反問句。」
「是么？」
不知道為什么，我感覺我有了一道缺口，卻不知道那缺口是什么。腦子亂糟糟的，關於我的家庭，關於武曄。那摞黑白照片後來被我收了起來，我總覺得這是什么引子，到底是什么呢？為什么姥爺收集了這些毫無邏輯的照片？
（八）不詳
只有遠離一座生活已久的城市，才能窺見自己生活的本質。
以前從未有過在某個城市生活已久的感覺。
但是現在，我有了。
北京於落杉磯對我來說開始感覺更熟悉。
很多街道，很多角落，我又開始熟悉它們。