：「走廊很深，房子很漂亮，人很美，從畫里走出來，活脫脫。有一扇高門， 一對男女，還有一個胚胎。」

他聽得眉頭大皺，什么亂七八糟的。但沒再問，也許她看的是意識流的東西。看她眼皮子和眉骨紅紅的，吻了吻，說：「怎么回事？」

「……水燙，熏得久了。」

總覺得她今天有點不對勁，好像風雨過後的綠暗紅稀，無精打采，但到了他眼里，又是另一種嬌柔姿態了，只是憐惜。把胸前擱著的東西扔到一邊，摟著她細細密密地吻。

她眼一直閉著，任他吻著，等他解衣服的時候抬了抬手。他注意到了，問她：「不想？」

她很輕地「唔」一聲。

摟過來，又吻一陣。要吃飯了，確實不是時候。

章一刨了兩口飯，嚼一會咽下，然後捧著碗到廚房去了。過一會，又捧著出來，依舊是坐下一口口吃，吃著吃著眼淚冒出來，趕緊吸吸鼻子。

阿姨走過來說：「看。我才說放多咖喱醬，辣著了，不許哭。怎么樣？」

章一又舀一勺吃，這才抬起頭沖阿姨笑，臉上還掛著清湯面條，模樣滑稽的難看。這一笑，米吞到氣管里去，咳兩聲，淚流得更凶了。阿姨給她順順，「快喝點湯。」喝了，這才好些了。

鍾閔說：「你不愛吃咖喱。」

她盯著碗說，「下飯。」三兩口吃完，收拾好自己的餐具，上樓去了。

回她自己的房間，在床頭櫃最下面的抽屜里，有一個包，是兩年前來這里的時候背的，出事的那天也背過，後來被拿出來送到醫院，然後又回到這里。包里有個文件袋，里面裝著幾樣東西，她的出生證明，初中畢業證，一次志願活動的榮譽證，還有戶口簿。戶口簿里寫著四個名字，頭三個都死掉了，單剩下最末一個，粗黑字體，仿佛是另三個的血全部滴進來，筆墨飽滿得從紙上浸開——那也是在往外滴血。只等這最末一個也死掉的時候，這一家子的血，才算盡了。

她看了很久很久。

夜里，他壓上來，呼吸沉重。她偏過頭去，閉著眼。他捏她軟軟的手，咬她的耳垂，「乖寶貝……」她沒有反應。

到底還是開始了。

從眼皮縫子里往外看。也是這張床，床頭依舊是黃月亮。黃月亮漫進了水里，晃了散，散了晃，清亮亮現出一個人的臉來。是誰？看不清。

他停下來，「怎么了？」扳過她的臉，「疼？」

她盯著他的胸前，那一次也是這樣，是不敢看他的臉。他一只手撐在旁邊，一只輕輕撫著她的臉，她抓起那只手，放到胸前有跳動的地方，只是說：「疼，疼……」一開口，才發現原來真的疼得忍不住，早點說出來多好。

淚流得那樣凶，他以為真的是哪里出了問題，退下來，去檢查，沒覺得有什么，問她還是一個勁說疼，他也著急了，再喊疼真要叫醫生了，她才漸漸沒有哭了。

正文30 皓腕金鐲

明明打電話時還羞怯怯地說「我最喜歡你了」，下午回來就不對勁。一定是出了事。摟進懷里哄著，順著，「不做了，不做了」，她終於安靜下來。想翻身朝外，他不讓，要看得見她的臉。她有一絲短暫僵硬，也沒有表現其他的不情願，隔一段時間吸吸鼻子，不多時便沒有吸了，是睡著了。他盯著她的臉看了一陣，滿腹狐疑，又過一陣，親親她的嘴，關燈。

章一在爬樓梯。

一級級階梯不斷向上，以為到頭了，結果還有無數層在折進折出。她還吊著一口氣，往回看，走過的地方正一點點變成黑洞，往腳底下擴散，如下一道催命符，她尖叫一聲，把兩只手也當腳來用。就這樣爬，60層的樓梯，她終於爬出頭。白花花的氣團，白花花的樓頂，一腳陷進去，拔都拔不出，一個女人穿著空盪盪的裙子，背對著站在空盪盪的天台盡頭。低壓將肺內的游絲氣體吸出來，氣體交換停止了，身子飄起來，她竟沒有死！飄過去，越來越近，女人站上了矮護牆，輪廓清晰起來，清晰里依舊是空盪盪的。她伸出手去抓那一角裙邊，無奈身子「呼」地一下從輪廓里頭直穿過去，葉子般飄下去，翻了面，遙遙看不清女人的臉，撕心裂肺地喊出一聲「媽媽」，重力重新生出來了，身子急速地往下墜。

「砰！」

房里的燈又亮了。章一抱著腿，臉埋進去，抽泣。鍾閔伸手去碰，她幾乎是條件反射地往一旁躲避。鍾閔的手僵在那，幾秒鍾，然後伸臂將她整個人圈進懷里。

「做夢？」

她沒回應，是還沒從夢境里走出來。一腦門子汗，背心也是汗濕的。

「夢見什么？」再詭異的夢說出來就破了。

過很久，她說：「……夢見……又從樓上摔下來了。」

她有過這樣的經歷，做這種夢也不奇怪。親親她的臉，「還怕？」

曾經有一張紙，紙上寫著一句話：縱身一躍，便是夢醒之時。她在心里念了幾遍，然後說：「醒了……就好了。」

他沒再說什么，深夜兩點，離天明還早。

***

離她生日越來越近，他讓她聯系同學，她嘴里說好，卻沒見動作。這時候突然對他說，要出去跟同學見個面。現在無論她要做什么，他都是同意的，有個詞語叫「言聽計從」，不知用在他身上合不合適。

她還是選了常去的那家冰店。隆冬等在那，隔老遠兩個人都露出笑臉。

她坐下來，開場白依舊是：「好久不見。」

隆冬也是說：「嗯，好久不見。」過了一會，又說：「假期快結束了呢。」

她說：「嗯。發生了很多事。」

「還有些日子開學，你有什么打算？」

她說：「有啊。後天我生日，請你們去做客。」

隆冬神色黯了黯，然後笑著說：「我可以不去嗎？」

「不行，你一定要去。我們是好朋友。」

隆冬把手一伸，用她以前的口氣，「這算不算正式邀請？沒請柬我不去。」