生日過去後，他手里還殘留著那抹豐潤的觸感。

梧城最近很多雨，地面總是存在積水，屋外的榕樹須掛滿雨珠，車一過，在底下的人總要遭殃。

每次他和她在落地窗前律動時，陸胭放在窗上的手，被那一道道流水隔著玻璃輕輕撫摸了，有點涼，又有點濕潤。

他埋在她身體里，有點軟，又有點滾燙。

當婚姻里的兩個人在某一方面達成默契之後，關上門後就是另一個世界。

他們做的次數多了些。

陸胭說好的要孩子，最後發展成兩個人的肉體廝磨，她可以在完成項目後就到錦城找他，脫光了躺在床上等他回來，也可以在他帶她參加同學會時動手動腳，將他弄得不上不下，最後兩人到廁所解決。

日歷上清清楚楚寫著各種日期，他們按部就班地放肆。她每天在他耳邊念叨今天在街上看見哪個孩子很可愛，又和他說雅安花園里哪個孩子最調皮。每次周末，兩人吃完飯到小區散步，遇上幾個寶媽，陸胭都會停下來打招呼。

晚上兩人在床上翻來覆去，什么姿勢容易受孕就怎么來。

雨一直下，下個沒停，他們也沒怎么停。

每次送他出門，他上車前都會再看看她，陸胭站在門口，頭頂一盞橘黃色的燈光，她笑容無比溫柔，把他的心也撞得溫柔了。

夜晚，他洗完澡，婉拒了方思賢的宵夜邀請，待在卧室寫書法。

一只畫眉鳥飛進來，棕褐色的羽毛，一圈白毛圈在眼睛周圍，身子一跳一跳，神氣極了。

這只畫眉鳥是上個星期飛進來的，在謝道年的床上拉屎，他把被子和床單洗完後它還沒走，一直在他的紙上跳來跳去。

後來，他每次寫書法，它都會飛進來，也不怕他。

謝道年把鳥食倒進小碗里，畫眉開始啄起來。

外面天色如墨，白紙上龍飛鳳舞。

致虛極，守靜篤。

他站起來，靜靜看著這六個字。

結婚前，陶樂對他說的話他還牢記在心。

蓬生麻中不扶自直，白沙在涅與之俱黑。

紅燈綠酒，紛紛擾擾，如果他不能守住本心，也就談不上給陸胭未來。

在外工作，寂寞的時候，他就會寫字，人總要有一個愛好，去堅持，去練習，至少能在夢醒之後，在周圍虛無之中，還能讓自己知道，自己還擁有這樣東西，讓生活不貧乏，日子不蒼白。

他是個家庭觀念很重的人，婚姻幸福，其他事才更能得心應手。如果能把愛一直說下去，陸胭給他的愛，足以讓他勇敢往前一走再走。

她在他生活中創造了許多東西，第一個就是勇氣。

畫眉鳥一跳一跳，去啄另一只毛筆，它已經把謝道年的一支小楷啄爛了。

將筆拿起來，謝道年再寫了一個愛字。

陸胭最近買了一個大櫃子，專門用來放娃娃，謝道年的娃娃她已做到第三個，他每天醒來，望著櫃子里的娃娃，再轉頭看她沉靜的睡顏，一種來自心底深處的滿足鋪天蓋地而來，無法訴說，卻無孔不入。

每晚的通話還在繼續，對方一舉一動都爛熟心中，謝道年把手抵在窗前，看著窗外景色，連呼吸都是帶著快樂的。

畫眉鳥飛起來，它吃飽了，停在樹上看他。

「去吧。」

它微微歪歪腦袋，隨後，振翅飛走。

木棉花落了，七里香開了，這一切都回到最熟悉的模樣。

那段相識相愛的日子，充滿了許多未知和驚喜。

謝道年外出公干回來，和陸胭已經有段時間沒見面，除了每天的通話，思念仿佛都是在透明的空氣中完成。

星期三的傍晚，他和方思賢在附近大排檔吃飯。

「聽說你房里飛進一只畫眉」

謝道年停下筷子，「我的房間有畫眉你都知道」

「我也是聽老袁說的。」

老袁是局里同事，最近開始練書法，來謝道年宿舍和他討教過幾次。

「飛來挺久了，也不走。」

「那你的好運要來了。」

「你相信那種東西」

方思賢放下筷子，「我信的。」說完又湊近他，「你業績這么好，肯定能升。」

謝道年不以為然，「比我好的人還有。」

方思賢壓低聲音，「你出去的這段時間，李主任出軌被老婆抓了，知道嗎」

「知道。」

「昨天還在辦公室打起來了，拉都拉不住。」方思賢喝口湯，繼續說，「領導找了他，不知道接下來會怎么查辦。」

可惜了，剛坐上去，還沒熱乎，就出了這種事。

方思賢說：「作風出了問題，位子也坐不久了。」

謝道年吃進一塊青椒，有點辣，嘴巴動得慢了些。

放下筷子，拿起一邊的茶喝起來，也給方思賢倒一杯。

天空邊緣掛著晚霞，圓桌上投下金光，街市熱鬧，周圍有下班的人，媽媽們推著嬰兒車出來散步，小娃娃躺在車里，搖搖晃晃，謝道年放下手里的杯子，目不轉睛看著。

「你喜歡小孩」

「嗯。」

一位媽媽點了份炒田螺，嬰兒車放在一邊，寶寶躺在里面，小腿一打一打，嘴里咿咿呀呀說著鳥語，謝道年打了個響指，小寶貝往他看來。

眼睛烏溜溜的，臉頰肉乎乎，真可愛。

謝道年再打一個響指，小寶寶蹬一下腿，她的媽媽也笑了。

方思賢也放下筷子，津津有味地看他逗小孩。

晚霞很美，他和陸胭經常分享拍下的美景。

那只畫眉鳥或許真的帶來好運。

手機震動，他掏出一看，是陸胭發來的，上面只配了一張圖，是黃昏。

然後，再震動一下。

茶杯被放下來，他放在桌上的手抓緊。

小寶寶咿咿呀呀地叫

手機又震動一下，慢慢地，他笑出來。

方思賢見他笑的這么開心，他好奇道：「你中獎啦笑成這樣」

「差不多吧。」謝道年看看時間，起身道；「我回梧城一趟，你慢慢吃。」

「不是吧，明天還要上班耶。」

「我早上回來。」

聲音越來越小，人早已跑沒影了。

方思賢回頭看看含著手指的小嬰兒，「你說他怎么了」

「哇呀咦。」

謝道年跑到一半，想起了什么，跑回宿舍，打開窗戶，把鳥食全部倒進桌上的盆里，然後將那支被鳥啄壞的毛筆拿出來放一邊，弄好之後才離開。

車子駛過凌江大橋，他嘴角的笑一直沒下來過，夜色漸漸暗下來，入了錦梧大道，到了紅綠燈，他停下來，看看手機，陸胭又發了一張圖片過來，他看了許久。綠燈來臨，他把手機放好，轉了彎，往雅安花園開去。

停好車，從外面看進去，家里亮著燈，帶了橘黃色，很柔軟。看著看著，他的心也變得柔軟起來。