他打開了門。

……

屋子里煙霧已經起來，是從卧室傳來的。里頭老太太正在咳嗽——

「媽……」

白隊長喃喃道，沖進了卧室中。

一位老太太呆呆的站在那里，手里拿著一個打火機，起火的是床上的床單，此刻煙霧繚繞，窗戶又沒有開，把老太太嗆得眼淚直流，拼命咳嗽。

白隊長二話不說，趕緊將人拖了出來。

他的手冰冰涼，哪怕隔著手套也能感覺到活人身上熱熱的體溫，隨即便又拎著水壺沖進卧室，順手將床單澆滅，然後開窗通風。

直到這時他才發現，不知何時，家里原本老土的窗簾不見了。

木頭的床頭櫃也不見了。

就連床都換成了金屬的。

等他回到了客廳，才發現客廳的窗簾是塑料百葉，平時都卷起來了。

以前請木工師傅親手打的家具，全都不見了，留下的只有宜家風格的簡易塑料制品。

這……是怎么了？

白隊長記得，他的父母跟天下許許多多的父母一樣，都很崇尚節儉，家具不到用爛的那一天絕對不會換的。

可如今……

而這時，老太太卻沖了上來，一把抱住了他，她喃喃道：

「兒子……兒子……淼兒啊，媽就知道你肯定會來的！」

白隊長，白淼，此刻已經僵硬了。

他想說，我不是，我全身上下包裹著，我不是你兒子，然而看著老太太花白的頭發，卻什么都說不出來了。

他死之前，她媽還在家里自己染頭呢！

怎么就……怎么就……

他慢慢的伸出手去，抱住了懷里瘦小的女人。

……

然而懷里的人並沒什么反應，她只是翻來覆去說這句話：「淼兒啊，我就知道你會回來的……媽知道你肯定會來的……」

「我的淼兒是個消防兵，我當初給他取名的時候，就知道他以後要用水……消防兵看到火就會來的，我想他了就燒燒火，他就來了……」

老太太喃喃道：「來了……來了……」

她恍恍惚惚的，慢慢脫離白淼的懷抱，手里拿著打火機，先是點了點沙發上竹墊，順手又去摸卷在高處的窗簾，最後還是回到了卧室，接著點那個破床單：

「淼兒啊，媽這里起火了，你回來……你回來——」

……

「媽……」

白淼已經跪下了。

他想哭，可是臉已經壞了，哭不出來，他顫抖著手，又一次按住母親被火燙的紅通通的手：「我回來了。我來了——我來救你了——」

他看著周圍的環境，突然間恍惚想道：自己做消防員，是對的嗎？

他……該後悔嗎？

「媽——」

他崩潰道：

「媽，你告訴我，我是不是做錯了……如果我當初陪在你身邊……」

是不是……是不是你就不會是這個樣子？是不是這個家就不是這個樣子？

這一刻，兩行血淚終於沖出他的眼眶，視野一片猩紅。