099【來自半個世紀後的采訪】(1 / 2)

半個世紀後,1979年周赫煊受邀返回大6,年底以作家、詩人的身份,出席全國第四次文代會。他於會議期間住在北大,並捐贈出早年收集的各類刊物,共計報紙1o7份、雜志32本、詩刊3冊。

這些刊物後來陳列於北大校史館,且被編撰成書,印刷出版,名曰《罵校長集》。

8o年代,周赫煊從反動文人變成愛國學者,國內開始掀起對他的研究熱潮。《收獲》雜志分別采訪了沈從文和丁玲,二人此時已經反目成仇,但他們對周赫煊的評價卻出奇一致。

《收獲》:沈老先生,你是哪年認識周校長的?

沈從文:我最初是通過報紙和雜志認識他,但第一次見面,是在1926年的11月。他在台上致辭,我在台下聆聽。那場演講別開生面,他自詡反動軍閥的走狗,被很多學生唾棄。

《收獲》:你好像不是北大的學生,為什么當時在場?

沈從文:我在北大做過旁聽生,還冒充正式生去參加考試,得了三角五分錢獎學金。當時我正好住在北大附近,一聽周先生要來,便和胡也頻、丁玲共同去了。

《收獲》:學生罵校長是怎么回事?

沈從文:哈哈,那可有趣。當時周先生是張作霖任命的校長,一赴任就禁止學生傳播進步思想,學生們當然要罵。不過都是做樣子給軍閥看,大家私底下對周先生還是很尊敬的。

《收獲》:周先生好像喜歡收集罵他的文章?

沈從文:是的,周先生為人很有趣,他有收集癖好。我當時受邀跟隨周先生去天津,擔任《大眾》副刊的編輯,跟周先生同事一年有余。他看到罵自己的文章,都會細細品讀加以評價,罵得好的他哈哈大笑,罵得有失水准他又搖頭嘆息。他還喜歡收集名人書法,我當時只是個小作家,也被他硬拉著寫了幾幅毛筆字。

《收獲》:周先生在生活中是怎樣的人?

沈從文:他並不熱衷於物質享受,海珍海味固然喜歡,粗茶淡飯也甘之如飴。他愛好交朋友,三教九流皆能談笑共飲,圓滑務實而又堅守底線。

《收獲》:你對他印象最深刻的是什么?

沈從文:他的思想讓人捉摸不透,對時局有著極其敏銳的分析能力。我記得是1927年底,一次喝酒的時候,他就預言張作霖死期不遠。現在回頭想想,我不得不佩服他的洞察力。當時張作霖跟日本人矛盾極深,一但失勢返回東北,就必然成為暗殺目標。

《收獲》:自從去年馬爾克斯獲得諾貝爾文學獎後,做為魔幻現實主義流派始祖的周先生,再次引起國際文壇的廣泛關注。你認為他有可能榮獲諾獎嗎?

沈從文:哈哈,我可說不准。1938年的時候,周先生就被提名諾貝爾文學獎,在之後的幾十年里,他總共獲得提名21次,這已經是個難以打破的紀錄了。

《收獲》:確實如此,所以周先生被譽為文學界的無冕之王。你覺得為什么周先生一直被提名,卻始終無法獲獎呢?

沈從文:因為他是中國人。

……