楊景行說：「坦白從寬。」

齊清諾也坦白：「我對你的第一感覺，慣性思維了，所以不太喜歡。」

楊景行說：「你說過了，都是誇我的話，可我一點也高興不起來。」

齊清諾安撫：「現在我自食其果了，別生氣了。」

楊景行笑得有點解氣：「害我自卑好久……」

今天的話題沒那么專業高深，但是兩個人聊得挺開心的。原來齊清諾也有跟父母哭著撒嬌要去國外看偶像團體演唱會未遂而賭氣不吃飯的慘痛過往。楊景行也爆出了自己曾經因為想要買車而搞離家出走鬧劇的可笑歲月。

楊景行覺得菜的味道很好，齊清諾也沒覺得他要了一打小餐包是丟人的事，還想幫他要更多，甚至提議加菜。楊景行也沒過分丟人，比平時趕時間的時候斯文了很多很多。

一杯紅酒下肚後，齊清諾的臉就有了些微紅，眼睛更加明媚起來，笑得也溫柔了：「如果讓你放棄音樂，你最想做什么？」

楊景行搖頭：「不知道，作家，我完全不行……」

齊清諾好奇：「你什么時候開始變成文藝男的？」

楊景行生氣：「我不文藝，我把音樂當事業，不是愛好……美女才是愛好。」

齊清諾興致好：「允許你喜歡美女，止於喜歡，不能欣賞。」

楊景行說：「不准你喜歡帥哥，止於討厭。」

齊清諾很氣憤：「憑什么？」

楊景行說：「我可以和你聽同等標准。」

齊清諾樂：「這么大犧牲？你做得到嗎？」

楊景行說：「願意盡力。」

……看吧，都是俗人。

七點開始的，甜點上來的時候已經九點半。

齊清諾在和楊景行聊電影：「……都是間諜，他們就假扮夫妻，後來吵架了，女的打了男的一耳光，男的打回去，你知不知道女主角說什么？」

楊景行猜想：「離婚？」

齊清諾笑著搖頭：「marriage-is-begin。」

楊景行哈哈樂。

齊清諾看著楊景行笑完，說：「我起碼給不同的人講過五次了，就你是真笑。」

楊景行說：「我怕你再不講了。」

齊清諾挺有興致：「還有一個……」

兩人位置完全顛倒了。

很快十點了，雖然興致一點沒減，但是還是得離開了。楊景行還真讓齊清諾付賬了，讓她的第一份工資一下去掉了四分之三。

不過齊清諾並不心疼，而且顯得理所當然：「第一次拿工資，第一次約會……好像也是第一次這么融洽吧？」

楊景行說：「都是你的功勞。」

齊清諾笑：「下次輪到你了。」

楊景行擔憂：「那我要好好准備。」

齊清諾說：「別太長時間就行。」

自然是要送齊清諾回家的，雖然路途遙遠。上車後，齊清諾准備播放音樂，還有要求：「有沒有浪漫點的。」

楊景行說：「你唱。」

齊清諾不怕：「行啊，一人一首。你點。」

楊景行想了一下說：「我想知道。」

齊清諾笑：「有點悲傷呢。」

楊景行不要臉：「我聽著浪漫。」

齊清諾說：「好吧，聽好了……」

可等齊清諾唱完了，楊景行卻開始耍賴：「這首我先不唱，記賬，去酒吧了唱……真的，唱《一張照片》。」

齊清諾有些吃驚：「你寫完了？」

楊景行說：「聽你講笑話的時候寫完的。」

齊清諾顯然有些擔心：「自己滿意嗎？」

楊景行難得自信：「豈止滿意，很喜歡。」

齊清諾笑：「我不喜歡怎么辦？」

楊景行說：「重寫。」

齊清諾點頭：「好吧，你再點。」

楊景行搖頭：「聊天吧。」

……

到酒吧已經是十一點過，在別處才開始的時候，高端的輝煌卻已經開始走下坡路，只有四五十個客人了。

齊達維配合著女兒的笑容關心：「去哪兒玩了？」

齊清諾說：「吃完飯就回來了，外灘吃的。」

齊達維又想關注一下楊景行在公司的情況，可齊清諾等不及地催：「准備好沒？」

楊景行點頭：「等冉姐唱完。」

冉姐唱完後，楊景行不要邀請和介紹地主動走過去上台，在成路他們帶動的零星掌聲里拿起了木吉他，坐下了挺隨便地說：「一首新歌，叫《一張照片》，希望有人喜歡。」

掌聲熱烈了不少，尤其四零二還是彈吉他。齊清諾沒鼓掌，因為右手擱在吧台上撐著腦袋，那姿勢似乎很放松。

楊景行低頭看著琴弦，迅速但是認真地開始。吉他上四個音符的干脆利落動機之後，就是那天齊清諾和喻昕婷在他電腦上看到的十六個音符。

節奏明顯很簡單，旋律似乎也平淡無奇，估計成路都聽得出來十六個音符是前後問答的形式，外行也很容易理解。

然後楊景行就開始唱了，第一句還是前奏的旋律的節奏：「偶然看到一張照片，明媚燦爛一張笑臉……」

就這第一句，酒吧里許多人的神色就已經明顯變化了，幾乎所有視線都立刻被集中在了舞台上。

雖然是完全重復的節奏和旋律，但是唱出來的感覺就那么天差地別了。雖然這是一句聽上去簡單得任何人都可以詮釋的旋律，而且楊景行也唱得那么波瀾不驚，但是冉姐已經不笑了，齊達維也不跟齊清諾說話，齊清諾的腦袋也不是靠在手上了。

楊景行依舊看著琴弦，認真但是平淡地彈唱著：「隨風飛舞美麗裙邊，純潔稚嫩快樂雙眼……」

在第一個問答上很簡單的變奏，至少聽起來很簡單，音程關系根本沒什么大不同。估計就算劉才敬她們也能立刻把這個旋律記下來並分析出變奏手法，可是這時候他們根本是呆著的。

就是一首這么簡單的歌，之後一直是這樣，都是在第一句的變奏，並且沒變出花樣來，似乎全曲一直在重復同一條旋律。

這首歌沒有副歌沒有記憶點，或者說全曲都是副歌都是記憶點，比起《指尖流水》，比起《謝謝》，比起那首不知名的笑話傻瓜歌，《一張照片》實在是太簡單了，一直風平浪靜沒有驚喜，或者說整首歌都是驚喜。

比起唱《謝謝》或者傻瓜歌的時候，現在的楊景行也淡定好多好多，簡直是輕松隨意的：「你走過一年又一年，我祈禱你依舊歡顏……」

那么簡單卻直入人心，吉他伴奏也偷懶似地跟著旋律走，一點也沒有四零二的編曲才華，卻有那么純朴干凈。

一條旋律變奏了五次之後，最後一個字平平淡淡地結束在主音上。

間奏，重復的是前奏，一個個音符輕柔而干脆地蹦彈著，楊景行抬頭看看大家。

幾乎所有人都是呆著的，都是看著台上的。拿著杯子的客人一動不動，調酒師只有眼睛不停眨，冉姐靠在牆上，付飛蓉盯著楊景行，洗手間出來的客人站在通道口……

視線接觸了好一會後，齊清諾對楊景行勉強笑了一下，眼睛濕潤了。

間奏彈了兩遍，楊景行又開始唱，歌詞一點沒變，第一句的旋律還是和剛開始一樣，但是接下去的變奏又略有不同。

又變奏五次之後，又是間奏。齊清諾已經是兩行清淚了，但是齊達維一點都不關心女兒。

在通道口站了半天的客人似乎想回座位，可走兩步後又站住了。除此之外，其他人基本上沒發生任何變化。

客人們這樣的安靜和專注程度，是輝煌酒吧前所未有的。以前唱楊景行《謝謝》的時候，唱傻瓜歌的時候，雖然也是很安靜的，但總有人會有激動的表情，總有人會用織體和眼神動作表達喜歡。

但是今天，幾乎所有人都是肢體都是呆著的，表情又都是平靜的，甚至都沒人跟朋友同伴說上一句喜歡或者好聽之類的話。

這個間奏之後，換成歌詞變化了，旋律則和前一段徹底一樣，似乎天才四零二也變奏不出來什么了。

一句旋律的十次變奏，刻意押韻無病呻吟難以共鳴的十二句歌詞，省事偷懶的伴奏，無技巧的輕松演唱，構成了這一首簡單不過而且整齊過分的歌。

「……幸運看到這張照片，讓我更想如今的臉。」唱完最後一句後，楊景行用了一個常規的尾奏技術，手法上還是平淡無奇的。

楊景行沒有裝模作樣，尾奏之後放下吉他就對著話筒說：「謝謝。」

冉姐朝還沒站起來的楊景行撲過去，彎腰緊緊抱住了他，狠狠拍打他的後背。

沒什么人笑，倒是正式的掌聲漸漸響起，看起來都很真誠。

就齊清諾沒鼓掌，她又撐起腦袋，若有所思的樣子。

齊達維鼓掌幾下後遞給女兒紙巾，發現齊清諾沒反應，就幫她擦臉。

（求收藏，求訂閱。）