縱觀古今各時代代表性文化作品，大概為唐詩、宋詞、元曲、明清小說、現代網文（咦？有這條嗎？）。看看這條演進線，我們不難發現，隨著時間的推移，藝術形式越發立體、表現手法越發復雜、傳播方法和作用范圍越發親民越發接地氣。

唐詩，文人的游戲，不讀書的都靠邊站，沒功名的全玩不起。會吟幾首詩，那是高端文化人的象征。邊塞詩，田園詩，憂國憂民，君王天下事。

宋詞，既是文人的游戲，也是這個時代寫作「演員」讀作「妓-女」的工作者們喜愛的工作道具。連詞加tiáo，又說又唱，顧客高興她們也開心。文藝開始多媒體化，與人民基層開始靠攏。豪放派，婉約派，事事關情，望北盼國興。

元曲，開始走上草根路線，文藝立體化進度進一步加深。唱念做打、舞台表演，元雜劇為後來百花齊放的戲劇奠定了基礎。各種角sè粉墨登場，平頭百姓都能看個熱鬧。題材也開始有家長里短、婆媳妯娌的元素。

明清小說，這個更不得了。或有劉皇叔龍氣附體，或有宋押司糾結刁民，或有賈寶玉萬花迷眼，或有美猴王上天入地。更不用說還有被開了都市主角模板的《西門大官人高清種-馬》，以及開必死lag先河的一代洪荒流始祖大作《道友請留步，猜猜誰先死！》系列長篇。

小小的舞台已經容納不了越發遼闊的腦洞，創作者縱橫的思緒已經到了開天辟地的地步。而作為受眾。哪怕販夫走卒。都能神神叨叨的講一段以娛樂身心。

至於現代網文嘛……大伙都比我懂，就不啰嗦了。

總之，藝術形式越親民，則流傳范圍就越廣。而作品質量越高，則越能夠經得起時間的考驗。雅俗共賞這四個字很難，但若真的做到，那生命力才叫奇qiáng。

而在這個還只會讓「演員」彈彈小曲、唱唱小tiáo的年代。搞些舞台、配樂、布景、排演都達到了電影級別的舞台音樂劇？結果只有兩個字呵呵……

所以天人歌舞團紅了，爆紅。

這種紅，有一明一暗的兩條戰線。

明紅紅在茶館、酒肆、街道，紅在往來士子、販夫走卒、三姑六婆的口中。這種紅，好壞夾雜，毀譽參半。而且隨著越多的人知道歌舞團的存在，就有越大的反對聲音襲來。就連秦樓楚館中那些老-鴇和龜公，也對歌舞團不屑一顧。在這個只有風塵女子才會賣唱賣藝的年代，天人歌舞團想卓然不群。幾乎是不可能的。

眾口悠悠，就像現在的網絡噴子，誰都不在乎這歌舞團到底是干什么的，誰都不關注歌舞團到底表演了什么節目。只要有讓自己覺得扎眼的東西，他們就會火力全開、之乎者也的怒噴。所謂的眾口鑠金、人言可畏，整個社會大部分人都仿佛站在了道德制高點。對歌舞團的存在都抱持著一種否定、拒絕、輕蔑、不屑的姿態。

面對此情此景。凰天團長開辦了員工懇談會，進行心理疏導。

「這種小事管他作甚，咱們搞藝術的，就是要有作死jīng神。那些亂七八糟的雜音，就當是一坨鼻屎，摳一摳挖一挖搓成一團，啪，彈到他們的嘴里去就好了。」楊導演言辭懇切的對歌舞團全體成員開展了「論持久戰」重要講話。她親切接待了歌舞團員，拍了拍她們的肩膀，並語重心長道：「今天他們冠冕堂皇、指手畫腳。但同志們要記住一句話：照死里揍，瞧他們皇冠掉不掉；大耳刮抽，看賤人還能怎么笑。他們本就是一個pì，只要咱們掀起風bào。」

員工懇談會之後，又開了老總峰會。

後土團長表示了對當今社會輿論大cháo的擔憂，而凰天團長則智珠在握、xiōng有成竹：「甭怕，哪個紅團沒人噴呢。而且，真正叛逆的熊孩子們越是逆流，越狂奔。」

正如團長所說，與明線上的風風雨雨不同，暗線上紅的更隱秘、更火爆、更純粹一些。它紅在了閨閣之內，在小姑娘小媳婦的圈子里悄悄流傳。如同某種病毒，在悄無聲息、不惹人注意的暗暗傳播著。

某豪門後院中

「雲落姐姐，小妹來找你玩了。」柳稱心興致盎然的與一位錦衣麗人寒暄兩句，便齊齊進了亭台水榭九曲拱橋的後院。很顯然，柳稱心時常來此處走動，此家的家丁侍女對她也很熟悉，迅速擺上了她喜歡的瓜果點心。

那錦衣麗人姿容華美，身上自有一股大家風范：「稱心妹妹眼角帶笑，似有好事，可是想與姐姐分享？」

「什么都瞞不過姐姐啊，小妹前些天正是遇到了好事。」柳稱心拉起錦衣麗人的手，興奮道：「前些日子，梧桐船如期而至來到家門口，小妹心下好奇便前去觀賞。百聞不如一見，小妹一見之下大為驚佩。那歌舞團決然不似街頭巷尾的閑言碎語所說那般不堪，乃是一群志趣高妙、才情絕世的妙人。」

「才情絕世？」錦衣麗人一直表情平淡，但聽到這個詞之後卻似乎來勁兒了：「到底怎么個絕世法？」

一提到這個，柳稱心的眼前，立刻浮現出了當日見聞……

《倩女幽魂》第一幕

場景：郭北縣

主要角sè：寧采臣（郭襄飾）

情節：寧采臣討賬不成，身無分文，只能夜宿蘭若寺

團長注解：男主角在設定上是個二十上下的柔弱俊書生，郭襄剛好合適。讓這個天香級美人來反串寧采臣，就是為了先聲奪人。一露臉，就要用顏值抓住觀眾的心。

完成度：合格。郭襄略有靦腆。身高也稍微矮了些。但演出還算到位，看起來比同是反串角sè的許漢文帥氣不少。

想到郭襄飾演的秀氣書生，柳稱心的臉忽然莫名其妙的紅了：「先是樣貌，便出類拔萃。那寧采臣，著實是清俊。」

沒錯，紅劇原則第一條：主要角sè的演員一定要美型。

某劍派山腳下

「師姐師姐，聽說你去看了天人歌舞團的特別表演。趕上了嗎？」一個十多歲的小姑娘雙眼閃亮亮的看著林雕玉。她是天門劍派掌門的女兒，天門劍派不小，上下幾十個弟子，但卻只有兩個女娃。劍派掌門家教甚嚴，她雖是江湖兒女，但卻不許她與師兄弟過從太密，所以她從小到大便只有林雕玉這一個大姐姐作為玩伴。

今日組隊一起出門到鎮上采買用度，剛好碰到林雕玉歸來。她便偷跑離隊而去，兩人一路在鎮上逛街遛彎。一路聊起天來。

「不枉我偷跑出門、一路狂奔，果然是沒有錯！」林雕玉一臉吃飽喝足一般的滿足感：「看了之後，哪怕被師父責罰，也值了！」

「真有那么好嗎？」小師妹立刻搖晃起師姐的手：「到底表演了什么啊，師姐快講講嘛！」

一提到這個，林雕玉的眼前。立刻浮現出了當日見聞……

《倩女幽魂》第二幕

場景：蘭若寺

主要角sè：夏侯劍客（何棄療飾）、山賊頭子（段興勇飾）。龍套若干。

情節：寧采臣討賬不成，身無分文，只能夜宿蘭若寺。而夏侯劍客與山賊頭子一追一逃，同樣來到寺中。夏侯與山賊在寺中激戰，最終夏侯取得一血。寧采臣受到驚嚇，躲在寺中不敢出門。

團長注解：什么？與電影情節不一樣？我楊導出手，當然不會一樣！這場戲的要點就是要打的殺氣騰騰，夏侯要以恨不得把對方抽筋扒皮的氣勢來耍劍，這樣才有真實感。讓這倆去做演員，我覺得靠譜。

完成度：超額。瑕疵是演員入戲過深。打的不可開交。真實度有保證，但山賊頭子戰斗力過qiáng，這點比較假這么牛，還當什么山賊？最後是幕後大佬彈出一縷指風，才讓山賊「啊！」的一聲領了便當。

「說時遲那時快，只見那夏侯劍客一招反身橫掃，一劍封喉！噗嗤，鮮血狂噴，山賊頭目人頭落地，咚咚有聲！」林雕玉說的眉飛sè舞，連比帶劃，當真把小姑娘唬的一愣一愣的。小姑娘怕怕的拍拍xiōng口：「那劍客也太凶了，被偷了錢，要回來就是了嘛，為什么要殺人呢？」

「這夏侯劍客與人爭奪天下第一高手的名號，九戰九敗，想來是心中不快。」林雕玉煞有介事頭頭是道：「但他不但未傷及旁邊的寧采臣，反而見他飢寒交迫便拋下一個饅頭，所以也不算大jiān大惡。」