舊門板掩著，中間被腐蝕出一道縫隙，能窺見狹小臟污的院子，紀慎語小心地推開門，入院後聞到一股發酸的葯味兒。

他往屋里瞧，可是窗戶上積著一層厚厚的膩子，估計好幾年沒擦過。屋門關緊，兩旁的春聯破破爛爛，應該也是許多年前貼的。

「爺爺？」他喊。

「哎！」梁鶴乘在里面應，嗓門不小卻非中氣十足，反而像竭力吼出，吼完累得腳步虛浮。屋門開了，梁鶴乘立在當間，下場雨罷了，他已經披上了薄棉襖。

紀慎語躊躇不前：「我、我來看看你。」

梁鶴乘說：「我等著你呢。」和出院那天說的一樣，我等著你呢。

紀慎語問：「我要是不來，你不就白等了嗎？」

梁鶴乘答非所問：「不來說明緣分不夠，來了，說明咱爺倆有緣。」

眼看雨又要下起來，紀慎語跟隨對方進屋，進去卻無處下腳。一張皮沙發，一面雕花立櫃，滿地的古董珍玩。他頭暈眼暈，後退靠住門板，目光不知落在白瓷上好，還是落在青瓷上好。

梁鶴乘笑眯眯的，一派慈祥：「就這兩間屋，你參觀參觀？」

紀慎語雙腿灌鉛，挪一步能糾結半分鍾，生怕抬腿碰翻什么。好不容易走到里間門口，他輕輕掀開簾子，頓時倒吸一口酸氣。

一張大桌，桌上盛水的是一對礬紅雲龍紋杯，咸豐年制；半塊燒餅擱在青花料彩八仙碗里，光緒年制；還有越窯素面小蓋盒，白釉荷葉筆洗，各個都有門道。

再一低頭，地面窗台，明處角落，古玩器物密密麻麻地堆著，色彩斑斕，器型繁多。那股酸氣就來自床頭櫃，紀慎語走近嗅嗅，在那罐子中聞到了他不陌生的氣味兒。

梁鶴乘在床邊坐下：「那百壽紋瓶怎么樣了？」

紀慎語猛地抬頭，終於想起來意。「爺爺，我就是為百壽紋瓶來的。」他退後站好，交代底細一般，「百壽紋瓶賣了……賣了十萬。」

他原以為梁鶴乘會驚會悔，誰知對方穩如泰山，還滿意地點點頭。

紀慎語繼續說道：「其實那百壽紋瓶是贗品，你知道嗎？」

梁鶴乘聞言一怔，紀慎語以為對方果然蒙在鼓里，不料梁鶴乘乍然笑起，捂著肺部說：「沒想到能被鑒定出真偽，我看就是瞎眼張也未必能看穿。」

紀慎語剛想問誰是瞎眼張，梁鶴乘忽然問：「你做的青瓷瓶呢？」

紀慎語脫下書包將青瓷瓶取出，他來時也不清楚在想什么，竟把這瓶子帶來了。梁鶴乘接過，旋轉看一圈，卻沒評價。

屋內頓時安靜，只有屋外的雨聲作響。

六指忽然抓緊瓶口，揚起摔下，青瓷瓶碎裂飛濺，脆生生的，直扎人耳朵。

紀慎語看著滿體瓷渣，驚駭得說不出話。

而梁鶴乘開口：「祭藍釉象耳方瓶是假的，豆青釉墨彩百壽紋瓶是假的，這里外兩間屋里的東西都是假的。」

也就是說，當日在巷中被搶的物件兒本就是贗品，還禮的百壽紋瓶也一早知道是贗品，這一地的古董珍玩更是沒一樣真東西。似乎都在情理之外，可紀慎語又覺得在意料之中。他看向床頭櫃上的罐子，那里面發酸的葯水，是作偽時刷在釉面上的。

他挺直身板，說：「青瓷瓶也是假的，我做的。」

梁鶴乘嘴角帶笑：「這些，都是我做的。」

為什么摔碎青瓷瓶？因為做得不夠好，不夠資格待在這破屋子里。

紀慎語毫不心疼，如果沒摔，他反而臊得慌。「爺爺，」他問，「你本事這么大，怎么蝸居在這兒，連病也不治？」

梁鶴乘說：「絕症要死人，我孤寡無依的，治什么病，長命百歲有什么意思？」他始終捂著肺部，腫瘤就長在里頭，「我收過徒弟，學不成七分就耐不住貪心，偷我的東西，壞我的名聲。我遇見你，你心善，還懂門道，我就想看看咱們有沒有緣分。」

紀慎語什么都懂了，老頭是有意收他為徒。他原以為紀芳許去世了，他這點手藝遲早荒廢，卻沒想到冥冥之中安排了貴人給他。

不止是貴人，老頭生著病，言語姿態就像紀芳許最後那兩年。

紀慎語頭腦發熱，俯視一地無法落腳的瓷渣，片刻，窗外雷電轟鳴，他扯了椅墊拋下，就著滂沱雨聲鄭重一跪。

梁鶴乘說：「你得許諾。」

紀慎語便許道：「虔心學藝，侍奉灑掃……生老病死我相陪，百年之後我安葬。」當初紀芳許將他接到身邊，他才幾歲，就跪著念了這一串。

梁鶴乘拍拍膝頭：「該叫我了。」

他扶住對方的膝蓋：「——師父。」

雨線密集，絲絲縷縷落下來，化成一灘灘污水，紀慎語拜完師沒做別的，撐傘在院中收拾，把舊物裝斂，打算下次來買幾盆花草。

梁鶴乘坐在門中，披著破襖叼著煙斗，全然一副享清福的姿態。可惜沒享受太久，紀慎語過來奪下煙斗，頗有氣勢地說：「肺癌還吸煙，今天開始戒了它。」

梁鶴乘沒反抗，聽之任之，翹起二郎腿閉目養神。紀慎語里外收拾完累得夠嗆，靠著門框陪梁鶴乘聽雨。半晌，他問：「師父，你不想了解我一下？」

梁鶴乘說：「來日方長，著什么急。」

人嘛，德行都一樣，人家越不問，自己越想說，紀慎語主動道：「我家鄉是揚州，師父去世，我隨他的故友來到這兒，當徒弟也當養子。」

梁鶴乘打起精神：「那你的本事承自哪個師父？」

「原來的，既是師父，也是生父。」紀慎語說，「不過……我跟你坦白吧，其實我主要學的不是這個，是玉石雕刻。」

梁鶴乘問：「你現在的師父是誰？」

紀慎語蹲下：「玉銷記的老板，丁延壽。」

梁鶴乘大驚大喜：「丁老板？！」他反手指後頭，「你瞧瞧那一屋，各色古董，是不是唯獨沒有玉石擺件？雕刻隔行了，就算雕成也逃不過你那師父的法眼！」

不提還好，這下提起有些難安。

紀慎語直到離開都沒舒坦，回到剎兒街望見丁家大門，那股難受勁兒更是飆升至極點。他心虛、愧疚、擔憂，頭腦一熱拜了師，忘記自己原本有師父，還是對他那么好的師父。