這座兩千萬人口的大都市，誰不是渺小靜默如塵砂，除了一張舊相片、一塊小毛毯，他還能去哪兒尋找何岸的痕跡？

等一下。

電光石火間，他猛然記起了一個地方淵江西郊的公寓。

何岸曾在那里住了三個月，人去樓空後，小公寓被尋偶而不得的「他」買了下來，中途沒易主，也沒出租，還原封未動保持著主人離開前的樣子。

只是那兒發生的一切，鄭飛鸞都不敢觸碰。

就像危險的禁忌。

他已經找回了尋偶期的全部記憶，鮮活勝似電影，一幕一幕在眼前播放，唯獨那個寒冷的冬夜是不同的沒有畫面，只有文字，一行一行程式化地記敘著始末因果，極盡枯燥呆板之能事，似乎只要稍加潤色，他就會承受不住。

那一晚發生了很多事。

他缺席了一年一度的久盛年會，獨自驅車趕赴西郊。何岸當時懷孕九個月，離生產的日子已經不遠，卻多多少少還差著十來天。

但就在那一晚，他們的女兒誕生了。

十二月二十五日，他在西郊的小公寓睡了一整夜。夢境中飛雪漫天不歇，霓虹璀璨不滅，無盡的純白襯著一抹艷紅，就像醫院的白牆襯著手術室一盞血淋淋的燈。

鄭飛鸞捏緊了小毛毯，指骨作響，一節一節喀喀顫抖。

他怎么敢去呢？

那個封存著何岸生活痕跡的地方，也同樣封存著一場他懼怕面對的噩夢。

兩小時後，淵江西郊公寓。

鄭飛鸞以戶主的身份從物業拿到了鑰匙，踏上半截樓梯，走向那扇緊閉的房門。鑰匙插進鎖孔，深吸一口氣，向左一擰。

咔噠。

隨後是寂寥的一聲：吱呀

開門瞬間，悶窒到缺氧的空氣撲面而來，安靜沉睡了一年的灰塵受到驚擾，飛至空中，嗆得他咳出了眼淚。

在這難聞的氣味中，混雜著一絲血腥的鈴蘭香。

第三十五章

出租屋內一地狼藉，桌椅傾翻，抱枕滾得四處都是。櫥櫃敞著門，每一只都空空盪盪的，但凡還能用的東西都被帶走了，乍一看好像入室搶劫的案發現場。

鄭飛鸞推門往里走，第一步就踩到了某樣尖銳的硬物。拾起一看，是一片碎陶瓷，奶油色，連著完整的杯柄與半塊杯底，周圍還散落著約莫十幾片瓷渣，呈飛濺迸射狀，把旁邊的白牆剮去了不少漆。

他端詳著手中的碎瓷，記憶突然在那一刻裂開了一道深深的口子，漏出聲音和畫面來。

……

飛鸞，你去拿些油給我，好不好？

飛鸞，我從來沒有騙過你，你可以相信我的，對不對？

砰！

驚心動魄一聲巨響，杯子從高空墜地，頃刻分崩離析。身後的窗戶打進來一格暮光，昏灰而慘淡。在那格狹光里，何岸的面容一閃而過，瞳仁盛滿了驚慌。