住哪棟樓？」

遲嶼：「……」

遲嶼以為他最多打電話跟他說聲生日快樂，沒想到他會為此特地跑過來，一瞬間有些說不出來的情緒，他往樓下看了眼，明知道人不在樓下，就算恰巧在，這么黑也不可能看清什么，「你現在在哪？」

遲海東說在門口，遲嶼讓他跟著指示牌往食堂方向走，這個時間只有那里還亮著燈。

他穿好衣服下樓，進食堂等了一會，遲海東才找過來，手里拎著一盒外表有些變形了的蛋糕，衣服和褲子上沾滿了泥。

「外面路太滑，不小心摔了一跤，沒事。」遲海東見他一直盯著自己的褲管，笑了笑，把腳底下的泥在外面地毯上踩干凈了。

遲嶼從他手里接過蛋糕，「你一個人過來的嗎？」

「你李叔送我來的。」遲海東說：「沒想到一進來車子就陷外面泥里了，他找人去修了。」

遲嶼喉嚨里有些癢，他咳了聲，不知道說什么，就近在門邊找了個位子坐下了。

遲海東看了看時間，「還好，還沒到十二點，這兩天忙，本來能早點過來的，這樣不耽誤你休息。」

「……不差這一天。」遲嶼說。

「生日怎么能不差這一天。」遲海東笑，「能早不能晚，過了就不是這個歲數了。」

聽他說這些話，遲嶼有些說不出來的尷尬，他發現自己完全做不到像遲海東那樣，假裝父子之間還有那點溫情，他現在渾身不自在，只想快點解開蛋糕盒上的綁帶，以最快的速度吃完走人。

他能下來已經是他最大的忍耐限度，畢竟這種天氣，這種路況，遲海東翻山越嶺的來了，他實在做不到就這樣將他拒之門外。

蛋糕里面不出意外也變形了，賣相連最基本的雅觀都談不上，遲海東往上面插蠟燭，「吃應該還能吃，稍微意思意思吧。」

遲嶼看著他的手，發現那上面也滿是干涸的泥，有塊地方還磕破了。

遲海東把手回去，讓他自己來，遲嶼接過蠟燭，一共十八根，他低頭在那數的時候，遲海東把手放他頭頂上，他想都沒想，下意識揮手打開了。

皮肉相撞特別清脆的一聲，在夜晚空曠沒人的食堂大廳里仿佛還有回音。

遲海東依舊沒惱，臉上毫無破案的掛著先前的笑，感嘆道：「沒想到這么快就長大成人了，讓我這個做爸爸的都有些措手不及，還記得當年你剛出生那時候……」

「打火機。」遲嶼不想跟他追憶往昔，打斷了他。

遲海東在左右口袋里摸了摸，摸出一支遞給他，遲嶼一根根點燃了，下一秒又馬上吹滅了。

「不許個願嗎？」遲海東問。

遲嶼搖頭，坐下來拿盤子一人切了一塊，「早點回去吧，天氣預報說後半夜有雨。」

「確實要早點回去。」遲海東往外面看了看，「明天一早我還有個會，就是這一路要辛苦你李叔了。」

遲嶼低頭開始吃蛋糕，其實他已經有點吃不下去了，晚上出去付進找地方買了一個，一伙人分完了還剩下一大半，加上喝的那點酒，胃里早就脹滿了。

兩個人對坐無言的吃完，就像遲海東說的形式上意思意思，這個生日就算是他陪他過的了，在他看來遲嶼能不吵不鬧的坐他對面，還陪他吃完了小半塊蛋糕，已經很令他滿足。