就連桌子上擺的小玩意看上去都像是一個逛街尷尬症晚期患者在去超市買牛奶的時候隨手掃進小推車里的超市贈品克里斯蒂亞諾這樣想著，隨手把客廳桌子上擺著的一個里面只放了一張紙片的塑料相框拿過來仔細觀察，想要多搜集一點罪證什么的，好用來待會兒嘲笑梅西。

但是直到他拿過來，他才看見那張紙上寫的是什么。

l10&c-best.

那是他們剛「認識」的時候在網上給自己取的愚蠢的網名，克里斯蒂亞諾幾乎都快忘了。他沒想到梅西還記得。

「你什么時候開始聽說梅西的名字的？」克里斯蒂亞諾退役後有一次和朋友聚餐的時候，一位很熟悉的記者朋友這樣問他。

如果是別人在這種輕松愉快的場合問這種不識趣的問題，克里斯蒂亞諾估計不會回答。但是考慮到這位記者朋友多年來都算得上是他的一個官方新聞發布通道，以及他的確幫了自己不少忙，克里斯蒂亞諾還是回答了，「大概是07年以後吧，我記不清了。你知道的，08年年初的時候他也在蘇黎世。」

曾經，在克里斯蒂亞諾這里「梅西」和「蘇黎世」是絕對禁止出現在同一個人的同一段話里的，但是那個時候他已經能自己親口說出這個了。

「真奇怪。」記者朋友這樣大笑著說。

「哪里？」克里斯蒂亞諾在燈光下欣賞著威士忌杯子里的手切冰反射出的光，漫不經心地問著，然後在隨手把酒放到桌上滑到了另一邊交給愛喝威士忌的朋友他還是不喝酒，盡管他迷戀手切冰的光。

「我的一個阿根廷同行告訴我，梅西從03年夏天就知道你的名字。」那位記者朋友毫無心理負擔地說出了一個克里斯蒂亞諾從來都不知道的秘密。

但是克里斯蒂亞諾還是漫不經心，「03年夏天？當然，一千萬的轉會，很多人都是從那個時候起知道我的名字的，這不奇怪。」

「1200鎊，無意打斷你們的對話，但是我得為我的作品正名。」門德斯聽到了克里斯蒂亞諾不准確的數據，不大滿意的大聲糾正身邊的人都大笑起來，隨即又開始拖著門德斯開始新一輪的葡萄酒鑒賞。

「好吧，1200。」克里斯蒂亞諾無所謂的聳聳肩，那已經是過去的故事了，就像「梅西」和「蘇黎世」的禁忌搭配一樣無關緊要了。

「但是有幾個人會在03年夏天過後就開始記錄你的個人數據呢？」記者小聲地說。

克里斯蒂亞諾愣了一下，一不小心捏扁了用手扶著的喝檸檬汁的吸管。

記者沒注意這個，他只是繼續說了下去，「可別告訴別人我那個朋友有一次機會難得去了梅西家里采訪他，他們本來在書房說話，但是老梅西突然過來把梅西叫了出去。於是我那個朋友就自己坐在那里，翻看梅西給他的相冊。但是你知道，相冊根本沒什么好看，我朋友嘩啦啦就直接翻到了最後梅西最令人著迷的部分可不是小豆丁時代，他想看看重點。」

克里斯蒂亞諾屏息凝神，他預感這里會是故事的高|潮。

「突然。」記者朋友很會搞氣氛地在這里停頓了一下。

「他在相冊的最後幾頁，發現了幾張手寫的表格。」記者意味深長地看著克里斯蒂亞諾，「那幾張紙都發黃了，上面寫著你的進球和助攻數，從聯賽到歐冠到足總杯，應有盡有從03年開始，一直到09年夏天。」

「然後梅西回來了，我朋友就趕緊把相冊翻回到前面了。」

「為什么只到09年？」克里斯蒂亞諾突然問，「是因為我轉會皇馬嗎？」

「沒那么復雜……只是因為那本相冊里的相片本身也只錄到09年5月梅西只是換了一本相冊而已。」記者朋友為克里斯蒂亞諾的想象力折服，「不過不管怎么說，我們一致認為梅西意外地在意你的事，這可跟我們之前想象中的梅西都不一樣。」

「你在看什么？」

不知道什么時候，里奧也到了家，他看見克里斯蒂亞諾拿著相框發呆就也過去看了一眼，「哦，我們倆沒有過合影。」他隨口解釋了一句，顯然沒當回事，「你要的冰淇淋剛才門口有一輛冰淇淋車。」

克里斯蒂亞諾看著相框里的那張紙，接過冰淇淋魂不守舍地舔了一口。

里奧覺得他這樣很奇怪，就直接把相框拿開了，自己站在克里斯蒂亞諾面前，問：「哪里不對嗎？」

克里斯蒂亞諾被突然出現在面前的梅西的臉喚回了現實，他突然把里奧拉到他懷里。

「我「之前」是不是忽視了什么？」他很輕聲地問輕到即使是在耳邊，里奧都沒聽清楚他在說什么。

里奧沒聽清，自然也無法回答。

他們維持著沉默，過了好久。

「我不想這么說，但是羅納爾多，我懷疑你把冰淇淋滴到我後背上了。」里奧忍無可忍。

呸，我什么都沒忽視。