引子（1）

「看得多了，有時會覺得不認識鏡子里那個人：短發，厚劉海，眉眼頗長，微微上揚，左眼梢一顆小藍痣，總像要哭了一樣。我的肩膀很窄，個子也不高，穿件小t恤就還是個高中生的樣子。其實已經二十五歲了。

我跟我先生是大學同學，婚後住在沈陽，渾河岸邊的一間小公寓。除了客廳就只有一個房間，電腦和床都在這一個屋里。他每每敲打鍵盤直到深夜，我就躺在床上百~萬\小!說，一直陪著他。

有時看著書就會盹著了，時常在夢里看到一個景象：竹席鋪就的日式房間，小窗子，開得很高，陽光漫漫的灑下來。白蒙蒙的一片。日光中可見一個穿和服的男人，蜷膝坐在那里。身邊一茗熱茶，氣息裊裊。

我在夢里總想看的更仔細一些，牆上的水墨畫畫的是什么？男人的和服究竟是墨藍色還是炭黑色？

可是走得近了，那夢境一下子就會散去。

再也看不見些什么。

那年的秋天，我先生忙碌一年做出來的游戲被美國人買了去，在網絡上很快紅火起來，賺了一些錢，他於是跟我商量要換個房子。我對這種事情沒什么概念，就都由他來決定。半個月後他要我跟他一起去看相中的新屋，竟然是老城區奉天街一個高檔別墅花園里的兩層小樓：一層是客廳和廚房，二層是四個房間。都已經裝修停當，直接入住就可。

我有點驚訝，都不知道我們已經這么有錢了。

他問我：「覺得怎么樣？滿不滿意？」

我只會笑著點頭，然後兩個人一起在房產經紀早已准備好的合同上簽了字。

搬了家，空間更大，日子過得與從前不大一樣。看電視，接待朋友就在樓下；他工作編程，我百~萬\小!說寫字則各有一個房間；當然還是在卧室里睡覺，大大小小的原因，或忙碌或由於不在狀態，居然很久沒有做/愛。

那夜我百~萬\小!說看得很晚，李碧華的小說《潘金蓮》。說的是這個女人，前世因為犯了y邪的罪名被壯士武松手刃，她自己提頭進了地獄，不喝孟婆湯，誓要記得此生的一切，下個輪回一一報復回去。

我看完了這個故事，時間已經過了午夜。

我敲敲他的房門問：「還不睡？」

他頭都沒有抬起來便回答我道：「再過一會兒，我得把這點東西做完。明天跟美國老板匯報。」

我退出來，覺得餓，下樓要熱一杯牛奶來喝，發現客廳的燈一直都沒有關上。我伸手去按開關，卻被人按住手背。回過頭，發現那已不是我的客廳。

日式的房間，地板由竹席鋪成，小窗口瀉下白亮亮的日光，按住我的手的竟是那日本男人，我仰頭看他：黑的短發，白的皮膚，玄黑無底的眼睛，薄嘴唇。

我想問：你是誰？

費了半天的力氣發不出聲音來，混亂之中猛然睜開眼睛，發現已經是第二日早上，我坐在一樓客廳的沙發上，我先生在旁邊拍拍我的臉：「真行啊你，在這睡了一夜。」

我起來要去給他弄早飯。

他卻拎著公文包就要出門了：「我不吃了，時間不夠。昨天忙了一宿，今天可以交差了。」

我在遼寧大學的專業是日文。畢業之後本來在一家日本企業工作，後來因為總也整理不好文件，每天看老板和同事的臉色，干脆辭了職在家里作閑人。僅有的一些語言基礎，現在勉強應付日劇或者看看小說。

沈陽這個城市，上個世紀初的時候就被日本占領，直至二戰結束才獲解放，至今老城區里仍有一些殖民時期的遺跡。窄窗窄門的舊房子，掛酒幡的料理店，還有土司面包一樣的有軌電車，一條線路，走了上百年。

我坐著電車去南市場買菜，經過賣鮮藕的小攤，攤主是個三十多歲的農村婦女，跟我吆喝：「買些蓮藕。」

她的蓮藕長得飽滿漂亮，可惜我不會做。我要過去了，那人說：「很好做的，煮熟放涼，拌點佐料就行。」

我看看她，她看著我的臉：「你氣色不好，吃些蓮藕，對身體好。」

我在家里做飯的時候，邊將買回的蓮藕切片邊在廚房的鏡子里看看自己的臉，一切照舊，連黑眼圈都沒有，哪里有不好？這樣分神了，一不小心就切到手指，血流出來，將白白的一片藕染成紅色。

不過是值得的，晚上他回家吃飯，稱贊蓮藕好吃。我伸出那受傷的食指，晃一晃：「你看代價。」

他笑起來，過來親吻我。我仔細的看看他的臉，總覺得他今日眉目有些變化，說不清楚，明明還是他原來的樣子，隱約間又有別人的影子。

他今晚高興，因為工作出來的成果又受到了肯定，新合同細節正在商議，只等著他加班加點把產品做出來。

為了慶祝，我們喝了一點酒，回到床上做a。

之後他渴了，耍賴央求我去取水來喝，我親親他的臉，下樓去廚房。拿了礦泉水和水杯來，一回頭，只見那日本人站在門口。

我呆呆看他，他蹙著眉頭，緊抿嘴唇，一臉的怨怒，慢慢走到我面前來，我看得到他頸上暗藍的血管。他伸手，觸到我眼尾的小痣。他的手指冰涼。

我一個機靈，手里的杯子掉在地上，四分五裂，聲音清脆。

第二日我在自己的床上醒過來，仍在回憶這奇怪的夢境。不過我終於看清楚了這個夢里的日本人，他身量高大，面容俊美。可是氣息冰涼。

我輕輕笑起來，覺得自己真是無聊，失業的少婦在寂寞里思春大抵說的就是這種情況。不過這是思想里輕微的出軌，他看見范冰冰的照片也會多留幾眼，我夢見不存在的人，也不算是大的罪過。

我先生早就去上班了，我起床，穿戴好，打算收拾一下房間。

在廚房的地板上，只見一地茶杯的殘片。

我媽媽聞訊趕來，將一個紅玉彌勒掛在我脖子上說：「這是你爸爸在靈隱寺求的。新搬來的房子可能有些不干凈的東西，你掛上這個一定能夠保平安。」

我拿起那小佛來看，笑著的彌勒，法力高強，驅惡辟邪，是不是真的？

然而確是在那天之後，我再沒有夢見過那個男人。

期間我先生出了一些狀況，總是不停的咳嗽，我陪他去了醫大看病，無論是高明的醫生還是先進的機器都沒有任何結論。我們只得將之歸結為他工作太忙，勞累所致，我想讓他休息一下，他卻堅持在一個月之內要將工作做完，然後跟我一起去海南修養。

我再回到這個夢境中是許久之後，情景不太一樣。

一切宛在，那個人卻不見蹤影。

我在夢里低頭，見自己腳上一雙白襪，一個房間一個房間的尋找。夢里還在問自己：哎，他去了哪里？他去了哪里？

我醒過來，從脖子上將那小佛摘下，用紅布包好了放在衣櫃的最里層。

再見一面也好，問問故事的謎底在哪里。

他是誰？我是誰？夢里面，那是哪里？

數天之內仍是一切正常。可是我先生卻咳嗽的越來越厲害。那天吃飯，他被嗆了一下，就伏在桌上咳，頭都抬不起來。我過去拍他的後背：「我叫車，咱們這就去醫院。」

有我的手在他背上，他稍稍穩定了一些，慢慢抬頭看我：「其實也不要緊，就這樣，挺好的。」

他慢慢握住我的手，微微笑了看我。

可是，他的臉，那並不是他的臉，黑的頭發，白皮膚，深不見底的眼睛，飛薄的嘴唇，是那個日本人的臉，他低下頭輕輕吻我的手。

引子（2）

我唬了一跳把手抽出來。

他抬頭問我：「怎么了？」

我說：「你，你……」

再看向他，片刻之間他又回復自己的樣子，濃眉大眼厚嘴唇，憨厚好學的樣子。

我看著他，驚魂未定又不能直言：「咳得這么厲害，去不去醫院？」

他搖搖手：「明天就要交工了。我做完了再說。」

我拗不過他，只好由他又把自己關在工作間里徹夜工作。

我躲在隔壁的房間，圍著披肩坐在椅子上，耳邊不時傳來的他的咳嗽聲，我看向窗子外面，秋夜里急雨紛紛，黑暗被銀色的雨絲細細的切割。

不知道過了多久，隔壁的房門打開，我聽見他出來的聲音，可是，那腳步聲止於他的門口。沒有過來，沒有下樓，突然安靜，仿佛消失了一樣。

我起身，走過去，遲疑了一下，還是慢慢打開我的房門。

只見，一個人站在門口，但那不是我的先生，那一身夜色的日本人，就在我的面前，我想動卻不能動，仰頭看他的臉。他微微笑，不說話，傾身慢慢親吻我的嘴巴，唇上冰涼，舌尖兒輕輕著力。

我想摸摸他的臉，他的頭發。我不敢。我害怕輕輕一觸他就消失。

我不想繼續在那個房間里尋找。

我想要此時他就在我身邊。

做/愛的時候，他的汗水從額頭流下來，流到鼻尖，唇邊，我看著那粒汗珠兒，看著它游走過他的臉孔，他忽然突入，我覺得疼，抬起身體撞在他的胸膛上。我疼痛著輕聲問：「你是誰？你不是我丈夫。」

他笑，俯下身體咬著我耳垂說：「有什么重要？他不就是我？我不就是他？」

我覺得真疼啊，卻又有偷情的神秘的快/感。一直耿耿於懷的問題在高/潮里求不得甚解，又貪婪的不肯睡，因為不睡就不會醒來。

耳邊有刺耳的電話鈴聲，我慢慢睜開眼睛。在自己的卧室里，看看太陽，居然已經是中午時分。我身上酸軟，掙扎起來接電話，下一分鍾跌跌撞撞的起床穿戴，奔出房門。

我先生剛才在做產品陳述的時候突然昏厥，至今在醫大的加護病房里不能醒來。

我趕到的時候，他的病房里有好幾個醫生。

監護儀上上他的心跳平穩，醫生向我解釋道：「你愛人的一切生命體征都很穩定，心腦血管沒有任何問題，就是這樣昏迷，我們實在解釋不出理由。」

我看著他，他的臉毫無血色。但是眉毛眼睛和嘴巴都有了變化，我不是第一次產生這種幻覺，可是這一次它卻沒有馬上消失。我慢慢走到他的床頭，拿起貼有照片的他的登記卡，這一次，連照片都換了樣子，昨夜夢里的人如今隔著時空在照片上對我微笑。

我知道的，我知道原因的。

我從他的病房里退出來，坐上出租車回家。途中經過香火極盛的般若寺，看見似真似假的僧人在廟門口跟人講經說法。

他會說些什么呢？

做人要老實本分，不可逾舉。不能被欲望和寂寞蒙蔽了頭腦，連累家人，被厲鬼捉成替身。

厲鬼，厲鬼。

我進了家門，打開所有的門窗，發了瘋一樣的在樓上樓下喊叫：「你出來，你出來你是不是白天就不敢出來？你憑什么把他給偷走。」

我直喊的聲音嘶啞，頭疼欲裂，一下子癱倒坐在客廳的地上，手捂著臉，痛哭流涕。

深秋的風從大敞四開的門窗間穿堂而過，卷進梧桐枯黃的葉子，掃過我的臉頰。秋日的黃昏，如此短暫，夕陽隱去的瞬間，一個聲音說：「請喝一杯茶。」

我抬頭，不是他還會是誰，蜷膝坐在我面前，用小盅盛茶給我，白皙的臉，比從前平添幾分血色，不再有原來的怨氣，微微笑。

我揚手把他的茶杯打翻。

他向那茶杯輕掃一眼，粉碎了的杯子在瞬間復原，茶色釅釅，仍在當中。

「你在怪我不在白天來看你？」他仍向我敬茶，「以後再不會這樣了，我們會永遠在一起。」

「你找他做替身。」

「說得太難聽。你可知我在此地等你，又等了多久？」

窗外有夜鳥在叫，流浪的貓輕手輕腳的在院子里經過，眼睛像是明燈。他回頭看看，貓兒「噌」的一下竄走。

我接過茶，一飲而今。

眼前仿佛看到潘金蓮，遲疑她的孟婆湯。

我說：「既然這樣，我們就再也不必唐突。你稍稍等我，我想換一條好看的裙子。」

他微微頷首，允許我暫且離開。

我摸上二樓，進了卧室，慢慢打開衣櫥，手穿過一條又一條漂亮的裙子，直向里面，那紅玉小佛，我用紅布包了，放在最深處。我咬著牙想，我要他消失。要他灰飛煙滅。要他還我先生回來。要他再不能害人。

「在找什么？」他在我後面說，「是不是在找這個？」

我猛然回頭，他的手指上掛著那紅玉小佛，輕輕晃動，玩具一樣。

他走過來，找我的手，拉住了，放在他自己的頸上：「冷的還是熱的？」

他跟我一樣的溫度。

他還是含在唇邊的笑容，此時這么得意：「我就快成功。你還是這個，」他晃晃那小彌勒，「都沒有辦法。」

我慢慢的握住他的手，慢慢的把它們放在我的脖子上：「你為什么一定要他死？你殺了我，咱們一起去y間做夫妻，不是更好？」

他一直從容的臉在那一瞬間仿佛不能相信，下一秒鍾，黑色的眼里卷起風暴，這風暴席卷了整個房間，所有的家具在狂風中混亂的旋轉，他扼著我咽喉的手越來越緊，我的眼前模糊，漸漸的又浮現幻象：春日里的桃花樹，男人為我把白色的布襪穿上掖好。他抬起頭，是他的樣子，只是臉頰紅潤健康，目光湛亮。

我心里說，這樣也好。這樣也好。

眼淚流下來，流在他的手指上。

有人拍拍我肩膀，我醒過來，自己竟然俯在病榻前睡著。

是我先生，他聲音虛弱的對我說：「我渴了，能不能弄點水來喝？」

我伸手去撫摸他的臉：濃眉大眼，厚嘴唇。是他的樣子，他又回來了，那厲鬼終於肯放過我們。

我哭起來：「你知不知道？你嚇死我了。」

我自己去了心理醫生處檢查，跟他說我的症狀，幾個星期後，醫生的結論是：我由於太久沒有工作，產生了心里壓抑。他建議我還是找一份工作來做。

我在沈陽市檔案館找到了一份整理舊檔案的工作。

我的強烈要求下，我跟先生也搬出了原來的房子，在太原街附近一座三十層的大廈里居住，進門出門，上下電梯都看得見鄰居，熱熱鬧鬧。

初冬的一天，我在單位里將一份日偽時期的舊文件輸入電腦，忽然一幀照片從卷宗里面滑落，我拿起來看，是一張合影。一堆穿白袍的醫生，中間的一個身量高大，眉目英俊，明明就是那入我夢中的日本人。不僅僅是他，照片的一角，一個女孩子，短發，厚劉海，對著鏡頭微微笑。照片再不清楚也能看得明白，那不就是我？誰會不認識自己的樣子。

一陣風從窗外吹來，我眼看著手中的照片變黃，枯萎，就在這風里化成灰燼。

他到底還是在日光中前來跟我道別。

幾天後我跟我先生逛街的時候，見到了原來的房產經紀跟他的女朋友一起，詢問我們可對他中介的那幢小樓還滿意。

我先生說：「住的不太習慣，還是決定把它掛牌出售。」

那經濟道：「其實那才是好房子呢。原來是日本大醫官的宅邸。舊城區的老地基，能抗九級地震。」

果真如此。

那天我早上起來刷牙，忽然胃里難受，嘔吐起來。

去醫院檢查，原來是懷了孕。

算一算時間。是秋天。

引子（3）

袁文婷編輯看稿子，總喜歡一個字一個字的讀出聲來。她讀了兩遍，寫故事的人喝了兩杯拿鐵。

袁編輯說：「文字還算好看，就是，你怎么寫了個關於日本人的故事啊？」