我很不願意把傑弗里?格林扯進這個故事來，但又不能不提。我非常喜歡傑弗里，大家都喜歡他。他屹立不搖地堅守主編職務十八年。他是個和氣又貼心的同性戀，靈活且知足常樂，做事很有次序。

雇用我的是傑弗里，不是錫德。從布拉格回來後，我寄了幾篇替大學報紙寫的專欄給他，他打電話要我來面試。我們談到一半的時候，錫德經過傑弗里的辦公室，在開著的門外站了一會兒，然後探頭進來看看我說：「嗯，你很能寫。」就走了。

這件事之後，我有很長一段時間很喜歡錫德，覺得他那句簡短的贊美含有大量的肯定，盡管他是愛吹牛又白痴的小丑，多年來我都相信潛藏在表相之下的錫德，是個思想深刻又有遠見的聰明人。後來，我不再那樣想，也開始討厭他。終於能和大家同一陣線，全心全意地討厭錫德，讓我如釋重負。那是種美好而純粹的情緒，在一片灰色中如此黑白分明。

長久以來，錫德壞事做盡，不止壓低薪資並矮化大家，而且不到六月二十一日不准我們開冷氣，甚至連喝一杯咖啡都必須放五毛錢到他規定的鞋盒里，但大家仍在等待他做出真正人神共憤的事。那就是開除傑弗里?格林。

大家都是在抵達開會現場才知道這消息，每個人都非常震驚。我的意思是，《費城時報》從不炒人魷魚，這里是你在其他地方被開除後的收容所。我們聚在由兩張折疊桌組成的會議桌旁，聽錫德面不改色地說：「傑弗里?格林離開報社了。」

有件事或許你該知道，我一直想要傑弗里的職位，而且哈了四年半。說來，覬覦傑弗里的職位，大概是我唯一稱得上野心的野心。不過，這話好像也不完全正確，我當然擁有一小撮既不切實際、也不可能完成的野心，但是繼任傑弗里的工作似乎是唯一不必費很大力氣就可能完成的。其中的一個原因是，依照資歷也該輪到我了。在《費城時報》，資歷是很有分量的，這是嬉皮年代留下的產物，也就是不信任外來者以及對權力過分熱中的人。第二個原因是，就算不管資歷，辦公室只剩我有資格；這些年來，稍有資格的人一旦發現傑弗里大概永遠都不會離職之後，都趁早拍了屁股走人，只有我留下來。堅守了四年半，終於讓我等到了。而且，我也信心十足，可以勝任這個職務。

「我們都愛傑弗里，也一定會想念他。」錫德說，「但是，我難免會想，我們這么舍不得傑弗里，會不會是因為我們害怕改變。」

錫德直直望進我的眼睛，在那瞬間，我真害怕他已聽到湯姆離開的傳聞，正用這個方式傳達某種資訊給我。我也用腦波把資訊傳回去。我注視著他的眼睛，專注地想：我已准備改變，你趕快宣布吧。

我的心里充滿小小的希望，也許事情注定要這樣發生，也許湯姆注定要在這個時候離開我，好讓我能夠專心發展事業。當女人將注意力轉向事業，並充分展現她的才華後，男人（湯姆）反而會再度對她有興趣。這太有道理了，事情一定就是這樣。

「讓我向大家介紹一個人。」他說。

錫德打開通往他辦公室的門，示意某人進來，竟然是與我在走廊擦身而過的俊俏藍衣人。而且，他竟然就是傑弗里的接班人。這么多事情接踵而來，快得我做不出任何反應。我早就知道我不是個好演員；但在那一刻，我才知道，在別人眼中我也不是個好編輯。也許認清這一點是件好事。

txt電子書分享平台 AK小說

《愛情芥末醬》5(1)

他叫亨利.威克，原是《滾石》雜志的作家。錫德的介紹真的只有這樣，而且錫德那副洋洋得意的模樣簡直教人惡心，我是說，錫德只因為雇用被地方大報開除的爛作者就沾沾自喜，對於能從發行全國的《滾石》雜志挖到一位作家，簡直樂到快要中風。

無論如何，錫德發表了慷慨激昂的演講，說他決定報社必須提升層次，而亨利將要幫助大家完成這個目標；還有他剛才好像忘記提到，亨利也替《gq》和《details》兩本男性時尚雜志寫文章，最近《紐約時報》還刊登專訪他的文章。

亨利聽著，露出有些尷尬的表情，這點倒值得稱贊。另一件值得稱贊的是，後來錫德帶他到每個小辦公室介紹每個人時，他與我握手，掛上迷人的微笑說：「總算『面對面』地見到你了。」後來，他跟錫德關在會議室談了一整天，大概是討論如何把《費城時報》變成《滾石》雜志吧。

星期三，邦妮帶我去歌劇院咖啡廳吃午餐，希望能幫我打氣。我的確需要打氣。湯姆不告而別，我的事業隨抽水馬桶的水流入大海，還被我新上司逮到我打量他的屁屁。我知道有些女人喜歡演戲，喜歡在生活中演肥皂劇，藉以感覺自己是最佳女主角，但我真的不是那種人。我倒覺得，這正是我會跟湯姆在一起的部分原因，每次只要我稍微誇張，他就躲進另一個房間。

「賴瑞和我想介紹一個朋友給你。」邦妮說。

「不會吧，湯姆離開才五天！」

「那又怎樣？」

「那表示我應該還愛著他。」

「這才完美啊。如果你還愛著湯姆，行為舉止就很容易像個正常人，也不用擔心會有什么損失，只是去吃一頓飯。」

我或許應該告訴你，六年前，邦妮有個在企管顧問公司工作的表弟傑克路過費城，邦妮把他的電話給我。結果，他跟人家說我打了「八次」電話給他。這個錯誤的消息，透過她的姑姨堂表姐妹母親和妹妹麗莎等等的非常復雜的聯絡網，輾轉傳到邦妮耳中，自那之後，邦妮和她的整個家族都認為我一碰到單身男人就變成花痴。

「你知道的，大家都說，約會的時候應該裝出沒有興趣的樣子。而你根本不用裝，你『的確』沒有興趣。」邦妮說。

「既然我沒有興趣，為什么去約會？」

「把它當成練習。」

「等一下，那么這家伙是出來約會，還是出來練習？」

「如果你喜歡他，就是約會；如果不喜歡，就是練習。」

「因為我還愛著湯姆，所以我們已經預設我不能喜歡他，而我目前還沒有心情練習怎樣約會。」我說。

「你已經有一段時間沒有練習了，三十三歲約會和二十八歲約會是很不一樣的。」

「第一，我只有三十二歲。第二，你那么早就結了婚，懂什么三十三歲約會。」我說，「不過，既然我三十二歲了，我對你所說的信息還是有理論上的興趣。」

「當你三十二歲，或三十三，反正三字出頭以後，男人會認為你急著想要生孩子。他們看新聞，也讀報紙，對於高齡產婦容易生下有唐氏綜合症的小孩，也都耳熟能詳。他們會想，這女人不錯，可是如果我現在開始跟她約會，半年後，她會想要我定下來。如果你只有二十八歲，他們會覺得還有呼吸的空間。他們比較輕松，你也比較輕松，成功的機會就大了很多。」

「我的呼吸空間很大啊。」我說。

「你沒有。」

「我有。」

「艾莉森，你把呼吸空間浪費在湯姆身上了。」

多明哥開始唱「西城故事」音樂劇里的一首歌，而我開始思考，邦妮的話或許也有道理。這或許是一段美好羅曼史的開端，如果我不去，我的生命或許將從此完蛋；未來所有的失望：例如我因年紀太大而無法生育，我的父母等不及看到