林湛跟著汪文，到達拍攝地病房，攝影師傅領著兩個朋友，已經等在那里。

「各就各位！」

兩個小孩，是少年宮表演班里挑出來的，都是長的很致可愛的小學生，飾演西門故與馬樂樂。

汪文這場戲，只負責導演，林湛要演的場景，對手戲是這兩個孩子。

林湛脫了外套，從劇務手里接過過會兒要用的道具病歷。他翻看，病歷的每一頁，都是模仿真實患者做的，只是把名字改了而已。

第一頁，是一張驗血單，上面寫著各種指數，這是斷定hiv的重要指標，用膠水貼在病歷紙張上。

林湛把單子撕下來，夾在病歷的中間，又走到窗戶前，開了一個小縫隙。

小孩子分別爬到兩邊的病床上去，用被子蒙住臉。

劇務進來，給孩子帶上呼吸機，當然是假的，光屏上閃爍的一切數據，都是之前設定好的。

「湛哥？」汪文這邊准備好了，詢問林湛是不是可以拍。

林湛點點頭，「你是導演，你說的算。」

在場記打板聲後，三台攝像機，同時進入錄制狀態。

馬階極其緩慢的走向病床。病床上，是他的孩子，安靜的躺著，蒼白的小臉上，帶著沉重的呼吸機。

林湛沉默著，站在病床邊，拇指與食指，夾著一份病歷。

他看著孩子，看的專注，仿佛周圍什么都沒有，只有他的孩子。

「樂樂？」

含在嗓子里，顫顫巍巍的聲音。緊接著，一滴眼淚從林湛的眼角邊滑下來，不多不少，只有一滴，正滴在潔白的被套上。

林湛伸手，撫摸孩子的額頭，可他忘記了，手上還有病歷，手上的病歷，被他帶著，掉在地上。

病歷紙張，被窗口的風，吹得一張一張的翻過來，最後，一張血檢單，從病歷里掉出，將要被吹跑。

林湛忽然抬腳，踩住了它。

他的腰背彎曲，彎的很辛苦，他撿起那張踩了半個黑腳印的紙，兩手慢慢的把紙揉成紙團，又延伸展平，又揉成紙團，反復幾次，最後他把紙團狠狠的扔在地上。

他的手狠狠的抓上潔白的被單，似乎在忍耐著一種非常強烈的感情。

嘴角半張，又閉合，再半張。

整個病房，充溢著沉默與壓抑，所有的人，都被林湛帶到戲里，一個父親，後悔至極的父親，在得知孩子感染艾滋病，即將走向死亡的時候，無法用言語表達他的深深的悲痛。

他不願意接受這么殘酷的事實，可那張驗血單上的數字，就像尖銳的刺，直接扎上他的眼睛，他留下的眼淚，留下的是心頭之血。

這個場景，到此為止，劇本上的台詞，一句也沒用。可那些動作，那些細節，比台詞更加能夠深刻的傳達出，馬階的神世界。

汪文要喊停，旁邊謝悅捂住她的嘴，小聲說，「還沒演完。」

忽然，林湛抱著額頭大叫，邊大叫邊跺腳，激烈的踩向地上的病歷。

「啊！啊！啊！」

剛剛的無比沉默，頃刻間歇斯底里的爆發！

他恨，恨老天不公，恨自己無能為力，仿佛那地上死死躺著的病例，是他幾生幾世的仇敵，他想要撕碎它，破壞它，讓它消失，讓時間倒退回它還是一張白紙的時刻。

不知不覺，林湛滿臉都是眼淚的痕跡，他憋著不哭，臉憋得通紅，他的手抓著頭發，輕輕的靠著床頭滑了下去，最後坐在地上，彎曲雙腿，縮成一個小小的圓球。

場記手里的遮光板，啪地掉在地上，小伙子趕緊用袖子擦了擦留在眼角的眼淚，慌張的低頭撿道具。

林湛扶著牆壁，站了起來，他把病例紙撿起來放床頭櫃上，從口袋了掏出手帕，擦了擦臉上的眼淚。剛剛情緒有點激動，險些沒有住。

汪文低聲喊了個「停」。