比如「保留30%的神秘」，什么算「神秘」？「30%」怎么算出來的？為什么要「保留」？

方其文沒問。

這習慣放學習里，往好了說是不鑽牛角尖，往壞了說是不求甚解，不管好壞，方其文最近的成績是基本穩定在了15-20名，按往年情況大概能考上還不錯的一本，盛之梧挺滿意的。

但方其文總想更好些，又想勤能補拙，每天都在書桌前挑燈夜戰到零點，留盛之梧獨守空房，默背「兩情若是久長時，又豈在、朝朝暮暮」自我說服。如是，兩人性生活幾乎由學校安排支配，月考完一次，期中考一次，再月考完一次，運氣好一點攤上個幾校聯考，考完了可以來一次。

盛之梧都想去知乎分享「有個熱愛學習的男朋友是種什么樣的體驗」了。

不過在平常也有極少數方其文主動的時候，一般做不到最後，但能互幫互助一下，一般流程都是：方其文早早地離開了書桌，方其文扭捏地在盛之梧面前晃來晃去，盛之梧心有猛虎卻強作鎮定細嗅薔薇，盛之梧親方其文，方其文親盛之梧，盛之梧把方其文抱到床上，盛之梧脫方其文衣服，盛之梧脫自己衣服，和諧！

這次和諧完方其文眼角泛紅地拒絕了盛之梧「共浴」的請求，「噠噠噠」跑去刷牙洗臉洗澡，盛之梧只好躺床上獨自回憶方其文口腔的溫度和沾滿白色黏稠的臉頰，幾乎又要硬了。

遺憾的是手機響了，盛之梧沒看號碼，順手就接了：「喂？」

「別掛電話，是你爺爺奶奶的事。」

渾厚的男聲，是盛峰。盛之梧一怔，這才後知後覺地看了眼手機，是陌生號碼，無怪盛峰能打進來，旋即又嘲諷地勾了勾嘴角，這開場白給別人看說是親父子，誰信啊。

「他們怎么了？」

「今天上午奶奶在李嬸家看戲的時候，爺爺在家里被凳子絆了一跤，沒能爬起來，奶奶回家才看到，大概已經暈了一段時間。現在送市醫院了，狀態不是很好。」

「什么？」盛之梧著急又憤怒地坐起來，「保姆呢？保姆不在家嗎？有動靜保姆不知道出來看看？」

「那個保姆已經被辭退了，以後應該也不會有人再雇她了……我打電話給你是讓你這兩天去看看爺爺奶奶。」

「不會再雇有……『去看看』？你現在在哪兒？」

「……我已經回s市了。」

「我……」盛之梧訂機票訂到一半，強忍下說臟話的沖動，「你陪他們一天、等我去再回來會損失什么嗎？把爺爺奶奶交給保姆後，又把他們交給護工？」

「盛之梧。事情發生的時候我正准備簽一個合同，接到你奶奶的電話，事情就全部推遲了。損失有多少你大概想不到，但你譴責我的時候不妨想一想你自己在做什么，和一個不知道哪來的小男孩過家家？」

「你監視我？」盛之梧表情徹底沉下來，「我說過的，我的生活與你無關。」

「我總得知道，自己的兒子在做什么。」

「我不是你兒子。」

盛之梧掛了電話，把號碼拉黑，抬頭看到方其文呆滯地站在門口，不知道站了多久。他穩了穩情緒，起身把方其文拉到床邊坐下：「我……爸的電話，說我爺爺摔了一跤，現在住院了，我得回去看看。」

方其文表情瞬間不安起來，在方家村有很多老人是摔沒的，何況這又是冬天，老人本就難捱冬天和夏天。

盛之梧看方其文惴惴的樣子，安慰道：「別擔心，會沒事的。就是我不知道要回去幾天……至少要陪到爺爺情況好轉，你這段時間要自己照顧好自己，每天給我打個電話。」