樣的風鈴，而後他的手順著鈴線向上攀，輕車熟路地找到了一處不同別處的竹塊，又取下了那一塊竹塊，扯了扯風鈴，竹屋那頭儲書的櫃子生了罅隙，不多時，便大開了去。

「清虛觀那屋里有個一樣的機關。」他在陸歧一臉崇拜下，三言兩語地解釋著。

他走上暗門前，推了推，便看著暗門開後延伸進黑暗里的階梯，沉默了半晌，才又問道：「想下去嗎？」

像是在問陸歧，卻又更像是在問自己，而答案卻很明顯。

陸歧替他自己和他猶豫的父親給出了答案：「既然來了，就去瞧瞧吧。」

「走吧。」謝陵回身從桌案上取了燭台，借了暗門內長明燈的火，點了燭，想領著陸歧走下去。

只是他的步子極慢，每一步都有些顫顫巍巍的錯覺。陸歧也舉了燭台，從他手中借了火，先他一步於他身前站定道：「我來領路，家父的膝蓋也不大好，幼時逢冬來，我同他夜里歸家時，都是我替他掌燈的。」

謝陵聞言抬手搭上了陸歧的肩，在他肩頭輕拍了兩下。這話就自然而然地從他嘴里道了來：「好孩子。」

他著實被自己說的這句話嚇了一跳，噤聲抬眸，正對上陸歧的目光，那目光里藏著千言萬語，像是迷失在了人多的巷子里的孩子可算等到了父母時的模樣，像是有了依靠，再不用孑然盲行於這世間。

謝陵愣了半晌，倉皇地瞥開目光，裝作不懂。

「走吧，得我反悔了。」

「你不會的。」

「為何？」

「不為何。就是…」就是一個兒子對父親脾性的篤定。

「是什么？」

「沒什么，沒什么。」

「……」

第13章竹屋暗室

甬道綿長，燭台光弱，照不亮周遭。

謝陵靠著陸歧相扶，慢步走著，步伐卻越來越慢，陸歧側首見身旁人面色如常，只當他是近鄉情怯，畢竟這間暗室里放著的是謝陵的過往，謝無陵的「命」。

而陸歧沒有看到的是謝陵拳在袖下，掩在身後的手，他不是怕回首故去的闌珊事，而是膝下刺骨的疼，絆住了他的腳步。他出聲替自己轉移著注意力道：「我瞧著這當是一條密道。」

「山人，這…通往何處啊？」

「不知道。可能是當年藏人彘的地方？」

「真的有人彘？」

謝陵的步子突然頓住了，陸歧也跟著停了下來，便聽見謝陵毫無波瀾道：「不記得了，可能吧。」

「山人可還能走？」

「走吧。」

燭台的火光在這密道至深處，明明滅滅。

「山人。」

「嗯？」