伙計稱葯，說些讓他寬心的話，沈梔不語，他其實心中慌得很，父親的病情變化，到底是因為突下的秋雨著涼，還是因為這幾年，這副方子，早已對他父親無用，才會在這個秋天，加重病情。

沈梔接過包好的葯，給伙計付錢，迎著漸冷的雨絲，往家中走去，家門旁的槐樹伸出交雜的枝丫，半隱入低矮的屋牆中，房檐前有不少落下的葉子，沈梔了傘，父親咳嗽的喘氣聲，透過淅瀝的雨聲，傳到沈梔耳朵里。

沈梔把葯交給母親，父親的病讓她臉上總是一幅愁色，瞧見沈梔身上的濕痕，她也只淡淡說上一句：「回屋換件衣裳罷。」，廚房的窗戶很快飄出隱隱的草葯氣味，沈梔換了衣服，走進廚房。

母親正拿著小蒲扇扇風，瓦罐里的葯冒著熱氣，還沒沸騰，臉上有淺淡的笑意，卻也只是一瞬，指著灶上的鍋，道：「飯菜熱著，你端了到房間去罷，廚房煙氣太重。」

屋外的雨勢變大，想來要下一整夜，沈梔食不知味，廚房傳來木凳挪動的聲音，他的母親煎好了葯，悉悉索索的，聲音延到父親的房間，斷斷續續的咳嗽聲，終於有片刻的停歇，沈梔綳著的心松了下來，希望這葯對父親的肺疾還有用處。

雨中的安靜一直持續到下半夜，低低的咳嗽聲又斷斷續續傳入沈梔耳中，他淺眠，雨聲夾著咳嗽聲，漸漸把他吵醒，沈梔摸索著點燃油燈，要去西邊父親的屋子看看，手指撫上門沿，卻又在下一秒松開，父親的咳嗽聲像是沖破堤壩的河水，接連不斷中帶著急促的喘息，讓沈梔生出一種錯覺，方才那幾聲壓抑的咳嗽聲是他的幻聽，手指又撫上門沿，沈梔打開｀房門，雨絲通過長長的屋檐，鑽進沈梔鼻子里，他攏了攏肩，往西邊的屋子走去，父親的房間是暗著的，急促的咳嗽聲中多了幾聲抽泣，沈梔的手已經摸到門沿，卻是不敢推開，那幾聲壓抑的抽泣，是他的母親。

沈梔站在門前，又有微涼的雨絲輕飄飄落在他肩頭，屋里的咳嗽聲漸漸緩下去，抽泣聲在安靜的夜里清晰入耳，沈梔一動不動，手放在門沿，直到屋里的聲音徹底歸於平靜，他才動了動步子，身體和心口，一時都是又僵又冷。

第二日，沈梔來商行格外早，他後半夜都未曾睡好，眼底有淡淡的烏青，秋雨並未讓街巷早食的叫賣中斷，攤販的吆喝聲悠遠，沈梔不時望向店外，如沈梔害怕的那樣，那副葯方已經對父親的肺疾無用。

顧淮約么十點鍾到的店里，上樓之前特意往櫃台處瞧了瞧，沈梔正好抬頭對上他的注視，顧淮心情頗好，嘴角帶了笑意，神色溫柔，意有所指。

沈梔突然就想起昨天他靠近自己時那種緊迫感，倏地低下頭，落在賬簿上的白凈手指蜷起，直到聽見二樓房門開闔的聲響，才吁出一口氣。

中午時候，王德全去了街對面的酒館吃飯，兩名伙計也一同去了，沈梔尋了個借口，讓兩名伙計給他帶些吃食回來，見三人入了酒館，沈梔才踏上二樓的樓梯。

沈梔敲響房門，顧淮仍是低沉的一聲：「進來。」。

房門一關上，房間就顯得逼仄，沈梔站在門旁，離顧淮稍遠，嗓音有些發澀：「顧老板。」

顧淮望著沈梔，美人即便是不情不願，即便是臉上有些無奈的痛苦，仍舊是美人，顧淮不多言，從抽屜中拿出錢契，推到木桌前。

沈梔白凈的手指握著鋼筆，一筆一劃，寫上自己的名字，顧淮又讓他落手印，手指沾上朱紅的顏色，輕輕按在紙張上，一落一抬，沈梔名字旁就多了個朱紅的手印，沈梔瞧著自己食指上殘存的朱紅痕跡，眼睛有些發熱，他和母親幾年來，怕菩薩怪他們貪心，不敢盼著父親的肺疾有所好轉，只盼著不再惡化，能在他們身邊陪伴多些年，不可不說，他活得小心翼翼，可還是不能如願。

沈梔低下頭，轉身就要出房間，王掌櫃和伙