露比看了朱蒂的背影一眼，以閑聊的口吻說：「因為你有一個中立地帶，即使把這個大家夥橫過來放在櫃台上，也沒有人敢來搶，你是個最好的保管員。如果你真想要的話，不妨試著還還價，再低的價錢她也會同意的。」露比.特羅西以無比敏銳的洞察力和准的判斷力做出最終結論：「她並不是要賣掉它，只是希望你能代為保管，你願意做個蠢貨就開口吧。」

安東尼聽完後沒有經過任何思考，而是以驚人的速度抬起頭對朱蒂說：「你想賣多少錢，我要了。」

第7章凶殺案

艾倫的臨時據點是個萬中選一的好住處，房東神龍見首不見尾，只有在房租時才會突然出現。四周沒有鄰居，沒有時刻在院子里灑水的老夫婦，也沒有孩子和狗，沒有目擊者。盡管這個地點如此適合一個初生殺手藏身，艾倫還是決定離開它──成長期結束了。夜晚降臨之前，他一直在街上游盪，帶著僅有的一筆錢，准備去完成成人禮的最後一個任務。很久以前，在那些險惡的蠻荒地帶，游民部落的男孩子成人前必須跋山涉水，經歷種種危險考驗。有些人死在叢林里化作自然的一部分，有些人傷痕累累地回家成為家族中驍勇善戰的戰士。每個人都得經歷這些，自己去克服困難，然後長大。

他聽過的故事不多，可總有一些是關於男孩和成長的。

晚上十點，艾倫來到愛德蒙大街17號。這是一棟獨立別墅，有一個小花園，里面雜草叢生。他沒帶任何武器──槍或者刀，兩手空空地站在別墅對面的公路上。這幢大房子沒有燈光，也沒有聲音，艾倫能夠感覺到主人並不在家，這是與眾不同的直覺。他感覺到的是房子的呼吸，而不是人的。當里面有人時，房子就會開始發出各種動靜，輕輕的有節奏的聲音，好像誰在暗中開了搖擺器。現在這里空無一人，悄無聲息，別墅沈默不語。艾倫沒有直接進去，而是繞到後面的車庫，花一分鍾打開了門。車庫里沒有車，那個惡棍又出門鬼混去了。他從工具箱里找了一把錘子，分量很重，一頭是光亮的錘頭，另一頭是弧形的起釘器。這使他想到了奧克塔維爾小店的招牌，一把羊角錘，安東尼說得很對，不需要為了殺人特地買一把槍，凶器到處都是。

艾倫從車庫直接進入別墅內部。房子里有一股臭味，說不清是什麽味道，有點像老人口腔里的怪味，又像多年不洗澡的人身上的污垢味。他不禁有點同情起這幢房子了，它的處境並不比那些被各色旅客弄得骯臟陳舊的汽車旅店好多少。艾倫參觀了樓下，廚房里也一樣臭氣熏天，餐桌上有一盤發霉的烙餅，幾只蟑螂正在享用晚餐，邊吃邊用觸角散漫地閑聊。好吃嗎？馬馬虎虎。艾倫的腦子里冒出這樣的對話，一種卡通式的氣泡。他回到起居室，沿著樓梯上樓，房子醒了，開始咯吱作響。他逐一欣賞樓上的每個房間，最後留在了卧室里。

這里一定剛經歷過一番激戰，戰斗雙方從床上一直對抗到衣櫥邊，到處都是戰爭的殘骸──乳罩、內褲、用過和沒用過的避孕套、色葯片、剃須刀以及一些超乎想象的怪東西。

艾倫穿過這片狹小擁擠的戰場，心想，如果他是鮑勃．凱瑞，一定會花更多錢把這個惡棍干掉。他來到窗邊，撥開褶皺的窗簾往下看。外面漆黑一片，沒有路燈，天空中有一些雲，看不到星星，好像要下雨了。他找了張椅子放在窗戶旁邊，坐下來等待。大約過了半小時，開始下暴雨的時候，一輛敞篷車滑進了車道。這個倒霉鬼的車篷卡住了，大雨把他的車澆了個通透，像一杯搖晃過度的汽水一樣冒著泡駛進車庫。

艾倫坐著不動，聽著房子的聲音。

倒霉鬼踏進別墅的第一步就開始和所有東西作對，一路走一路響起各種碰撞聲。他不需要合作對象，一個人就能自娛自樂大發雷霆。艾倫聽到他在下面大吵大鬧胡言亂語，最後又在樓梯上摔了一跤。撲通，撲通，！當，這就是惹怒房子的下場。這一下可摔得不輕，他一定喝醉了，正手腳並用地爬上樓，打算在一片狼藉的戰場上再睡一覺。

艾倫站起來，把椅子放回原處。他背對著窗戶，外面暴雨傾盆。又是雨夜，他對自己說，這種事總得安排在雨夜才行。