一條江那么長，要看它，也不知道該站著哪里，用什么角度看。

那天晚上，他們干巴巴地躺在周青脈的單人床上，動也不敢動，睡也睡不著，就冒煙似的冒著潮氣，雨把全世界都澆濕了，濕透了又朦朧了。可是，當遲朗伸出手，在床單上摸索到周青脈的指尖時，他們就立刻緊緊抱在了一起。

別怕，脈脈。遲朗輕輕地說。我不走。他又道。這樣抱住周青脈，他甚至不敢摸，怕摸碎了。

早上他們幾乎是逃出家門的，天還沒亮，在平時不會去的繞遠小店吃了早餐，周青脈點了餛飩面，遲朗點了蓮藕餡小籠包和豆奶，還有很多很多碟涼拌小菜，可他非要吃餛飩面里周青脈不喜歡吃的面條。

周青脈的手機被泡得時好時壞，遲朗不敢開機，倆人基本抓瞎。雖然江水橫穿整個杭州城，但總覺得城里江不正宗，而他們對正宗錢塘江的了解僅限於初中課本里的模糊記憶，壯觀的潮，弄潮的人，千年難遇的風景。

所以要去遠一點的地方看。他們跳上最早一班東去的公交車，在各個線路里倒騰來倒騰去，只是篤定地認為要在那個叫作「錢塘江鎮」的車站下車。

「我們好像到海寧市了哎。」錢塘江鎮的路牌就在旁邊，遲朗看著遠去的公交車。

「晃了七八個小時，當然走得遠。」周青脈拽著他，循著江聲走。

真正的錢塘江大潮其實在農歷八月，不過這年梅雨季來得早，降水充沛，兩人到達江邊時，遙遙地往江面看，還真有波濤，不清透，但挺洶涌。周圍不見游客，兩人並排站在一棵敗柳下，盯了好久，盯的仿佛不是江濤，而是這番跋山涉水。

「這就是了？」周青脈問。

「應該就是吧。」遲朗逆著意外涼爽的江風，大口地呼吸。

周青脈掏出手機，想試試運氣，這回屏幕亮了，甚至還能上網，「我們好像走錯了，錢塘潮要去觀潮勝地公園看，或者海神廟，」他低頭念到，「最好的時間是下午一兩點，現在已經過了。」

「住一天，明天看。」

「明天也看不到，」周青脈繼續翻看網頁，「現在都是毛毛雨，中秋前後最壯觀，早著呢。」

遲朗愣了愣，「那走吧。」他說。

回去的路上，公交車還是空空如也，他們兩個人卻站著，眼里都蒙了一層江霧。

「我就是覺得在杭州十八年，連一次錢塘江都沒見過，有點慘，」周青脈握著橫桿的手滑到遲朗的手邊，碰了碰，「但事先沒有做好功課，其實這條江每天都見啊，放學都路過。」

「對不起。」他最終道。

遲朗笑了，露出眉眼彎彎，八顆牙齒，「我覺得剛才風景就挺美的，等到中秋肯定更好。」

「我想考北京的大學。」周青脈突然說。

「啊？好啊。」

「你也能上，北京的大學特別多，你肯定能考上一個。」

「嗯，好啊。」

「然後我們中秋節坐高鐵回來看。再也不找錯地方，不去錯時間，」周青脈眼睛亮了，他直接抓住了遲朗扶桿的手，捏在手心里，「九米高的大浪頭呢，所謂錢塘秋潮弄潮兒向濤頭立，手把紅旗旗不濕。別來幾向夢中看，夢覺尚心寒。」

他一背那些酸腐句子，笑盈盈的，神采飛揚的，遲朗就由衷地開心，好像那是自己寫的一樣。把周青脈用心地看著，遲朗忽然道：「陪我回趟家吧。」對上周青脈懼