第1章第1章修bug

1986年秋，程心滿5歲，她大妹出生，倆人同一個星座。第二年年尾，小妹報到。

程父程母非農業戶口，首胎女兒沒有二胎任務。懷上大妹後，他倆開始跑路，一跑兩年。

計生委沒有上房揭瓦，只悄悄給程家停水停電。

程家房子是程父一塊一塊磚自己動手徹出來的，早年挖了口井，停水期間，她們盡吃井水。不過電的問題沒能解決，那兩年，她們是附近賣蠟燭的大客戶。

她們是指程心跟她阿，以及她阿姑。

阿姑年輕時寄住程家，程父程母跑路期間，阿跟程心這一老一嫩由她照顧。

阿那時尚且後生，有氣有力，時常跑去某某家打麻將找節目，所以晚飯時候多半是程心跟阿姑吃燭光餐。阿姑做的菜，味道雜亂無章，誰愛吃？

她哄著小女孩吃。

至今，程心堅持懷疑，阿姑的廚藝可不可能進步？

臨睡前，阿姑端來臉盆小板凳，讓程心正正經經坐好，在旁邊點兩根蠟燭，借著光，給程心洗臉洗手洗屁股。

才幾歲的程心未有邏輯思維，時常望著阿姑發怔，心想這位常年累月陪伴左右的人到底是誰？

有一天，她忍不住問：「阿姑，你是不是我阿媽啊？」

阿姑正幫她洗腳，程心故意踢水，濺得阿姑一身一臉，阿姑罵罵咧咧拍打她的腳丫，「你阿爸阿媽去幫你生弟弟，遲下你就有弟弟了。」

程心歪歪腦袋，所以她真的不是阿媽？

那兩年她沒少尿床，阿姑半夜起來吊著她打。程心邊哭邊想，阿姑一定不是阿媽！

不過程心記性不好，隔幾天又重復問，阿姑都懶得答了。

有時程心又問：「為什么鄰居家那么亮，我們家這么黑？」

阿姑：「人家有電。」

程心：「我們什么時候有電？」

「快了！」

某日程心偷聽阿與阿姑聊天，發現原來家里沒電是跟那個弟弟有關。

程心羨慕鄰居有電，夜里往哪一按，烏漆瞎黑的屋里瞬即燈光通明，變法術一樣，比點蠟燭好一百倍，至少不會被蠟燙到。

自此程心盼著弟弟出現，他將是踏著光明而來的太陽神。

然而程家沒來弟弟，來了妹妹，一來來倆。

程父程母回來的那天下著細雨，陰陰冷冷。他倆懷里各抱一個嬰孩。已經是兩年後了，程心6歲。

阿姑拽住程心的胳膊，指著程母說：「吶，那是你阿媽。」

程心不太認得，懵懵懂懂走過去，運用全身前所未有的勇氣，說了一句：「阿媽，抱抱我。」

程母沒理程心，坐在竹椅上，望著前面的空飯桌，黑口黑臉。

反而是阿，眼明手快把程心拉走，斥道：「抱什么抱，你阿媽累了！」