程心離開了那個家，神不守舍駕車遠去。電台應景地播放著悲天傷地的苦情歌，聽得她眼淚巴巴，卻哭不出聲音。

原以為，近二十年的感情，堪比培育了二十年的孩子，無法舍棄，哪怕一條狗，都不可以。

什么叫當頭棒？是她全心全意去相信一個沒有血緣的人，把他當作家人，視他為全部，而他用行動告訴她，傻瓜，沒血緣，又豈會是家人？不是家人，又豈會不求回報地等待、包容與守候？想多了。

什么是無常，又殘忍？不是盛夏過境必摧的台風，是熟悉的陌生人之間忽親忽疏的情感。

它比金錢關系還不牢靠。

程心自嘲地笑，在恍惚中駕車，錯看紅綠燈，釀出意外。

醒來的時候，她不知道自己在哪個醫院，也不知道病床前怎樣出現兩個妹妹的身影。要知道，自阿媽死了之後，她們三姐妹見面的次數屈指可數。誇張一句，哪怕在某個旅游景點碰上了，都未必認得出，認出了，程心也未必跟她倆打招呼。

倆妹妹有聯系程心的，短信企鵝微信視頻什么的，越來越先進，只是程心的回應實在慘淡。妹妹們自述近況，當大姐的聽了就聽了，不曾放心上。

嚴重車禍，導致程心脖子以下癱瘓，勉強能看能聽，不能說不能動不能吃。

兩個妹妹輪番照顧她，更多的時候，是她倆坐在一起陪程心聊天。

她倆聊起許多往事，小時候大時候，病床上的人卻難以記住哪樁歸哪樁。

程心僵硬地看著兩個妹妹，尚有能力判斷，大妹長得標致，遺憾臉上有個顯眼的疤痕，不知是否這個原因，她至今未婚，為人寡言安靜。小妹當媽了，兒子又學小提琴又學英語，將來要出國的主。她說把兒子送去一個破雅思培訓中心學習，程心想笑，花那么多錢，就不能找個好的培訓中心嗎？非要去個破的，富會玩。

可程心笑不出，她連最想哭的表情都做不來。

無法計算大妹小妹在程心跟前晃了多少天，她倆好像不用上班，沒有消失的時候。而大家所說的話，想笑的時間，比過去一起相處的都要多得多。

倆妹妹天天鼓勵程心，說等她康復後，三姐妹就一起去旅行，法國的普羅斯旺，英國的白崖，丹麥的美人魚，還有挪威的極光，統統不能錯過。阿爸阿媽留給她們的錢，大妹一直在打理，利滾利息加分紅，好大一捆了，夠她們環游世界。

倆妹妹又勸程心爭氣，以後要在前夫面前瀟瀟灑灑，活得比他好。

聽著這些話，程心特別黯然，她到底不爭氣，人至將死。

斷氣前，她連呼吸都痛，很累，很辛苦，相信死了會舒服很多。

大妹小妹在耳邊撕喉哭喊，「大姐大姐」地叫。

程心想告訴她倆，別喊了，她不配。

突然，一聲疾呼的「程心」闖了進來。

程心幾乎合上的眼猛地睜開，看到天花板下沖出一張焦急又悲傷的男人臉。

她茫然了。

他是誰？

顧不得那個男人是誰，阿阿爸阿媽已經在另一邊朝她招手。

他們訓斥長女沒有好好照顧