接生剪臍帶，未叫過一聲痛。你們死鬼阿爺不爭氣，敗光身家，好長一段時間里都是靠她養家。她又去扒龍舟，一點不輸男人……」

她斷斷續續說了許多，許多三姐妹從來未聽過，包括活了兩世的程心也不曾知道的阿的往事。

程心呆望木板床上蓋著壽被的阿，想象她於生前，經歷姑媽口中的事件的模樣，忽然覺悟。

原來於她眼中存在感極低的阿，也曾經那般鮮活飽滿。

在她連顆黃豆芽都不是的時候，阿已經活盡人生。

漸漸地，程心濕了眼睛。

她記起多少年前，阿爸罰她不准吃晚飯，阿悄悄給她塞了一包餅干。

她又記起阿爸阿媽跑路的時候，姑姐上班了，剩下阿牽著她的手，在康順里的街口游盪。阿的左手壞了，總是拿右手牽她。她看著交握的一老一嫩兩只手，好奇問：「阿，這到底是我牽你，還是你牽我啊？」

阿笑了出聲。

悲傷一旦來臨，很難請走。

程心在余下的儀式里皆紅著眼，紅著鼻，哽著喉。

再活一輩子，她自問待父母妹妹的重視程度對得起天地良心，可對阿，她問心有愧。

阿爸很憔悴，一直沉默不語，主持儀式的是二伯父。阿媽挽著阿爸的手臂，眼神平靜，旁人叫她跪，她跪，叫她起，她起。

康順里來了許多舊街坊送阿最後一程，包括仔。他倆穿著正式，神情肅穆，特意走到三姐妹前低低說了些安慰話。

一切有序安靜地進行與結束，阿和生活了二十多年的家徹底告別。

當天夜里，程心做了個夢。

夢見她與阿手牽手在大街游盪，阿突然倒下，她慌亂不已，不知從哪變出輛單車，扶阿坐去後座，一心一意要送她去醫院急救。她拼命踩，可沒去成醫院，反而回到康順里的舊屋。

她扶著阿坐到舊屋的門口，叫她支持住，醫生很快到。

阿沒說話，眼睛閉著。而她好像成了面相大師，一看阿的臉容就知道她命不久已。

她知道天命難違，悲從中來，哭泣著對阿說了句：對不起。

閉著眼的阿兩端嘴角往上揚，點點頭，輕輕拍了拍孫女的手……

翌日，程心接到郭宰的電話，在夢中沒流完的眼淚又淌下來了。

郭宰說了些什么她沒著意聽，只對著話筒，聽著他的聲音，肆意灑淚抽泣。

阿落葬後，阿爸阿媽留家中歇息，三姐妹則如常返校繼續學業。

程心想，有些悲傷是注定難逃的。今日阿走，明日就會輪到外婆外公，阿爸阿媽走。

長生不老只活在小說里，可她仍奢望長輩們能長命百歲。非要來的，那就如阿那般來個喜喪吧。

阿爸阿媽與外婆阿姨最近兩年都有定期體檢，也依醫囑保健，但願這些能助他們延年益壽。

10月19號那天下午，郭宰來電，告訴她：「我明天回來。」

剛下課，正從課室往食堂走的程心愣住腳步，驚了半晌，才道：「我去接你。」

第134章第134章

聽見程心親口說要去接自己，郭宰心里長出一個小太陽。

做好回鄉的決定後，他就隱隱覺得告訴程心的話，她會去接他。

這猜想讓他巴不得明天就是20號。

之後他也做過程心不能來接他的假設，但莫名地他相信她一定會來。

事實也如此。