露台

初夏的風涼涼地吹在臉上，同白日的悶熱一點也不一樣，大約是給辛苦做工的人，一些休息時的犒賞。因她眼睛不好，連露台都連了電燈，晚上給她照亮。外頭的樹從露台兩側探進一些枝椏來，靳筱伸手想去抓，卻因躺在草編的墊子上，抓不到它。

四少看她吃力地伸手，了半天地力氣，都不願意站起來干干脆脆地把它摘了去，終於看不過，伸了手臂，折下一小節白楊的枝條。

靳筱接過去，聞了聞葉子的香氣，她深深吸氣的樣子，仿佛很享受，四少偏頭問她，「好聞嗎？又沒有花。」

「怎么不好聞？」靳筱捏著那一小節枝子，無聊地往臉上拍，「嗅覺的記憶是最長久的。」

原來嗅覺還有這種功用，四少來了興致，側過身撐了頭問她，「哦？那我呢？我是什么味道？」

靳筱轉了轉眼珠子，卻扯到別處去，「呀，仙度瑞拉，是不是求她爸爸帶白楊的枝條給她?」

四少傾了身子，偏要問她，靳筱想躲，卻被他抓住了，追問她「我是什么味道？」

他問的認真，抿了嘴期待靳筱的回答。她已彎了眼睛，忍不住笑，一面推他一面笑，聲音都因忍不住笑意而發了顫，卻還是嘴硬，假裝沒聽到，「哦，我去種，我也把枝子埋掉試試看。」

靳筱只想逗一逗他，為了藏住自己的笑聲，還想將自己的嘴巴捂住，卻不想四少便這樣氣了，躺回去枕了手臂，氣呼呼的，「你多半是不記得。」

他伸手摘了片葉子，用嘴叼了，又吐出來，哼了聲，「什么嗅覺，什么長久，也抵不過你不去記它。」

四少這樣生了氣，雖然叫她也吃了一驚，但更覺得稀奇，於是靳筱也側過身，探著腦袋去看他的表情。她倒沒有試探的意思，只是好奇他如何同這樣的小事置氣的。瞧到他眉頭也皺起來了，當真賭氣一般的，她倒忍不住笑了，「呀，真的生氣了呀。」

於是四少也覺得沒面子，大抵她的語氣里帶著「你真是不大氣」或者「你開不起玩笑」的意思。他當然知道這不是什么大事情，卻忍不住賭這個氣，這會又不好意思，於是咳了咳，想要把場子圓回來。

他想開口，卻被靳筱的聲音打斷了，她的語氣帶一點認真，「我確實不記得了。」

她說話很輕，一時間卻讓四少的心驟然冷了下去，他臉上的神情便連賭氣都沒有了，反而落寞。

他想掩飾這種落寞，又不知怎么做，便合了眼睛，不再說話。

靳筱方才探著身子去瞧他的神情，接著開口，倒不再看四少了，而是去看那棵探進來的樹，「你的味道，也不總是一樣的，我並不能都記得。」

四少抬了眼，以為她只是在解釋，於是喪了氣，想翻過身去。靳筱偏回頭看他，「你做松餅的時候，是松餅的氣味，睡覺的時候，是須後水的薄荷味道，」她唇上帶了笑，顯得整張臉異常的柔和，「我也不能每一刻都記得的。」

顏徵北輕輕吐了口氣，沒有言語。靳筱沒聽到回答，想要躺回去，卻被他拉住了，一把拉到懷里，她並不看到他臉上的笑容，但多半能從他語氣里猜到。

「鬼靈，做松餅的時候，當然是松餅的氣味了。」

他倆心里都清楚重要的並不是什么味道，而是有沒有記下來，放到心里去。靳筱悶悶地「哦」了一聲，她掙扎著，把臉仰出來，從他的臂彎里，露出一張笑吟吟的臉，「你說的對，還是松柏牌松餅粉的味道。」