他想了想，又道，「他許多時候，寧願花時間在戲子，或者姨太太上，對大哥三哥的關懷，是他必須履行的責任，對我，就像心情好時才掛念的事情，要排到許多事情後頭。」

四少難得同他說這些，大約是他心里真的別扭。靳筱笑了笑，合了合眼睛，輕聲道，「他會找人同你做袍子，大約是很寵愛你的。」

「我也不明白，」四少抬眼去看天上的星星，「是不是做父親的都這樣，有時候很殘忍，有時候又很好。」

大家族的父愛不只是愛，夾雜了太多籌謀，財產分配，軍權分置，四少在這些從沒有占到便宜，靳筱大約也知道他心里不忿。外人總歸看的清楚些，比如韶關，比如三分的軍權，比如四少能夠娶她，於是她也開口，「他自然心疼你，只不過要心疼許多人，有時候會顧不上你。」

人固然無法純粹地對一個人好，掏了心窩子，什么都照顧到，更何況他父親。四少點點了頭，又笑了，有些不好意思，「我也成了家了，不該在意這些。」

靳筱的呼吸慢慢舒緩了，四少沒有聽到她說話，以為她睡去了。可她沒有，過了一會，又輕輕開口道，「都說父母永遠不會怪罪孩子，其實也不只是這樣。」

「做子女的，再不甘心，再憤怒，其實也都會原諒父母。」

她語氣帶了悵然，一個人叫人欺負了，卻還是原諒，真是低賤得悲哀。於是只能自保，只能防備，外人看了，覺得可笑，覺得軟弱，覺得不爭氣，那些年齡輕的人更不明白，只覺得血濃於水是口頭上的道理。

可那是你從襁褓里，就掙扎著要去擁抱的人，是你被扇了巴掌，還是不自覺會依賴的人。生活里的失望多了，會心寒，會不去付出，但不等於不會原諒。

她歪了歪頭，倒笑起來，「我小時候，我父親還是生意人的時候，有一回得罪了人，說他詐騙，被送到牢里。」

她語氣輕描淡寫的很，仿佛不過是一樁小事，四少卻不自覺屏住了呼吸，「我哥哥們那時候還在學校住校，我娘不敢讓他們知道，只能每天抱著我哭。」

靳筱頓了頓，帶一點不好意思，去仍舊坦白，「我雖然也很害怕，但說實話，又很竊喜，因為我娘從來沒有同我說這么多話，我安慰她，也覺得同她交了心，在家里是有分量的。「

人如果一直被漠視也便罷了，最怕的時候突然被看見，於是不自主會期待，會竊喜，以為生活真的有了轉機，四少自然知道這個道理，於是伸了手臂摟住她，緩了嗓子讓她講下去，「後來呢？」

靳筱眨了眨眼睛，「我到了夜里，想起我爹，又覺得掛念，一個人也哭了許久，我娘說，過幾日會有機會能見著他，我便想著，要告訴他，家里有我，讓他不要擔心。」

四少不自主伸手慢慢拍著她的後背，像他母親小時候哄他睡著。靳筱偎在他懷里，提起這些舊事，卻是平靜的，「我們那時候十幾天沒見了，一路上我母親說，我父親平日這么神氣，到時候會否不敢面對我們，我聽了也跟著覺得憂慮，思索怎樣才能安慰到他。」

她笑了笑，說不清是輕松還是沉重，「可他見了我，什么有沒說，只同我母親說了許久，是誰害了他，要去尋誰幫忙。」

「他又問了很多哥哥們怎么樣了，我就站在我母親後面。」

她輕輕呼了口氣，又笑出來，「我就這么一直站著，他一眼也沒有看過我。」

靳筱想了想，空氣里靜謐了一會，過了半晌，她才又吐出來一句，

「一句話也沒有同我說。」

她呼吸有一點抖，於是埋進了四少懷里，不讓眼淚出來，四少摟緊了她，一面輕輕拍著她的後背，一面在她耳邊輕聲安慰，「再不會同他們有什么瓜葛了。」