知道是不是被風吹的，他有種說不上來的寒冷，就像是雷老太在盯著一樣。

晚上江余躺在炕上，屋子里的寂靜如同一塊吸了水的海綿，越來越沉，壓制著胸腔的氣息，他在被窩里動了一下腳，「雷，睡了？」

男人沒有出聲，呼吸並不均勻悠長，顯然沒有入睡。

江余側身，手指穿插。進雷短硬的發絲里，指腹貼著頭皮摩擦到後，過了很久，他才感覺挨著胳膊的身體在輕微發抖。

江余把被子拉過頭頂，在被窩里跟雷余幾乎臉貼著臉，片刻後他湊近伸出舌。頭在對方眼睛那里舔。了。舔。

第二天雷老太那頭的遠方親戚來了一點人，都是平時不怎么往來的，走了過場就走了。

出棺那天，屋里屋外都是人，雷老太生前喜歡給人做媒，在她的撮合了成就了不少姻緣，老了就愛四處串門，在這片兒人緣挺好。

代代相傳的風俗是出棺前得由孝子披麻戴孝去起水。

雷身上搭著一塊白色毛毯，頭上披著麻布，打著黑傘走在隊伍前面，他跪在河邊。

站在後面的江余遞上來一只空碗，雷雙手捧著碗在河里舀了一碗水。

隊伍繞著河吹吹打打的回到村里。

雷把那碗水擺在香燭前，站在棺材那里的壯年男子粗吼一聲，其他幾個男的同時大聲喝著彎下膝蓋把扁擔架在肩上，一步一個腳印穩穩實實地朝外走，抬著棺材上山。

這里的地都是按照人口劃分的，各家有各家的，就連給死去的親人埋葬也不能隨意挖坑。

一行人沿著村子走了一圈，抄最遠的路往山上走，為的是讓棺材里的人再看一眼生活過的地方。

江余走在雷後面兩步，莫名其妙的參加了一場葬禮，他感受著撲在臉上的寒風，濕濕的，堵著毛孔，有種是前面的雷哭出來的淚飄到他臉上的錯覺。

棺材下坑後，雷從口袋里拿出許多零碎的散錢撒在上面，埋土的時候他依然很平靜，磕頭燒紙都做的很認真。

出棺後該是吃飯了，雷把圈里那頭准備過幾天再宰掉的豬宰了，殺了好幾只雞鴨，又去了菜地，村里的幾個婦人過來在廚房忙活著做了幾桌飯菜，招待那些親戚。

「大，你沒事吧？」

聽到消息的雪梅從學校趕回來，她通紅的眼睛有點腫，望著一聲不吭的男人，淚水從眼睛滑了下來。

「有什么都不要憋著。」雪梅攥著棉外套的袖子，看了一眼江余。

江余察覺到她的目光，卻裝作不知，把碗里的糯米圓子夾出來丟油鍋里炸，筷子戳著翻滾。

「我跟爸媽說了，你以後有什么困難可以找他們。」雪梅看著雷，「去馬家庄給我打電話也行。」

雷抬頭，將那張疲憊憔悴的臉暴露在她面前，嗓音又干又啞，「好。」

據說頭七那天漂流在外的魂魄會回家，當地的習俗是天黑之前把家里的燈點著，不能說話，還要把死者生前穿過的衣服拿出來放簸箕里，那意思是讓她摸摸看看。

雷在堂屋茶幾上放了個罐子，里面有雞蛋和草，他退後幾步，闔著眼簾坐在椅子上。

本來待在炕上的江余准備睡覺，但是總覺的有股陰風在他四周，他按下抽動的太陽穴抱著被子去了雷那里。

從來沒體驗過什么回魂夜，一開始江余還睜著眼睛，神經綳的發緊，後來他也不知道是怎么睡著的，迷迷糊糊中進了暖和的懷抱。