十三歲那年，葉朗第一次見到蘇鈺。

那時正是初春，乍暖還寒的季節，葉朗被人拉來聽戲卻誤闖進了梨園的後院里，那時蘇鈺年歲不足卻已露風姿，穿著一襲藕荷色的羅衫，拿著一柄扇子咿咿呀呀的站在樹上唱曲兒。那時可真冷，葉朗哈出的氣氤氳著模糊了他全部的視線。

蘇鈺捏著扇子，半遮著臉，低垂的眉目凄絕艷麗。葉朗那時在想，原來戲子素顏也是好看極了的。

蘇鈺站在樹下唱了一陣，便聽到前院有人吆喝他讓他登台，摘了掛在樹上的汗巾抹了抹額上的汗，就進了里屋去上妝。葉朗在外面等著，舍不得離開，直到上了一身行頭的蘇鈺從屋里走了出來，只一眼，葉朗就看呆了過去。

烏發雪顏，眉目風流，說的就是這樣的人吧。

前院遣來一個青衣褂衫的童子，迎著蘇鈺往前走，卻正看到躲在樹後的葉朗。那時青衣的童子嗔道，「哪家的少爺這么不懂規矩，這後院是你們能進來的嗎？」

葉朗喏諾不敢答話，只是視線老是不自主往蘇鈺身上看。

原來那人，近著看更是美艷……

「看什么看？我們梨園的人是能讓你隨便看的嗎？」童子伸手推了葉朗一下，葉朗沒什么防備，往後退了幾步。

「荷笑。」蘇鈺抓住那童子的袖袂，「你不是說要登台了嗎？」

「對對，雲先生的《五花洞》快唱完了，下一個就到你了。」童子也不再葉朗身上功夫，拉著蘇鈺就往前院走。

葉朗看著蘇鈺離開，咬牙叫了一聲，「小姐」

那一聲還未叫完，那個青衣的童子已經轉過頭來，狠狠的瞪了他一眼，「睜大你的眼睛瞧瞧，這里哪有什么小姐的！」

葉朗看著蘇鈺也轉過頭來，勾描致的眼只在他身上掃了一眼，帶著幾分笑意便讓葉朗一下子局促起來。

他，他竟然是個男的……

青衣的童子引著蘇鈺去了前院，葉朗站在樹下怔了許久。

於是從那一天開始，葉朗就如同墜入了一個魔魘里，日日安寢時都會夢到那一天料峭春風枝頭白花，樹下一人身段風流，唱詞嫵艷。這夢，一夢都夢了許多年。

後來葉朗成了年，接下了父輩留下來的錢財苦心經營，而這一切，就在一個叫樓中畫的戲子的登台中全部崩毀了。葉朗就像陷入了魔障一般，每天都忍不住去戲院里看那個人，看那個比之夢中更清美不少的戲子，他散盡了家財去捧一個戲子，將那個戲子捧成了名角兒。

那個戲子偶爾會對他笑，一笑便讓他神魂顛倒。

後來有一日，葉朗終於將家財全部散盡了，他甚至不能再去梨園見那個戲子一面。他無法忍受這樣的生活，無法忍受那個戲子不在自己的眼里。

蘇鈺越來越紅，紅到沒有多少人記得他的名字，所有人都只記得，梨園有個叫樓中畫的戲子，唱的戲是頂好的，紅透了半邊天。

葉朗站在台下看蘇鈺，看著他水袖蹁躚，一顰一笑，滿心滿眼的都是迷醉。可惜他已經不是他一個人的了。

葉朗沒有錢再去捧那個戲子了，可是捧那個戲子的人越來越多。

直到有一天，顧桀找到了葉朗，他給了他一大筆錢，讓他去哄玫音。

葉朗答應了下來，拿著那筆錢去做生意，一面去哄玫音。做生意賺的錢，葉朗只留下周轉的一部分，剩下的依舊用來捧著樓中畫。

這么過久了，蘇鈺也注意到了這個捧他場子的葉朗，一來二去的兩人熟識了，聽到葉朗提到那次的梨園的相遇，蘇鈺只是微微一怔，然後抿著嘴笑，「原來是你啊。」

葉朗因這一句話歡喜莫名，甚至都不願意在和玫音虛與委蛇下去。在最後一次和顧桀的見面中，葉朗提出終止交易。

他准備了退還給顧桀的現錢，沒想到顧桀卻又給了他另一筆錢，讓他去做另一件事，也就是在帶著玫音離開顧家之後，就留書離開。葉朗想也沒想的就應了下來。

而在不久之後，葉朗就聽到了蘇鈺在顧家出事，巡檢廳里有個人是和葉朗過過命的兄弟，知道這戲子是葉朗放在心尖尖上的人物，當晚接到命令參加抓捕活動之後，就馬上差了人給葉朗報了信，葉朗接到信之後連夜趕去了巡檢廳，那個時候樓中畫已經被糟蹋的不像話，衣服被扒在了一邊，遍布傷痕的身體躺在冰涼的石壁上，身上的槍孔已經沒有血在往外流了，似乎是流盡了一般。

葉朗一看眼睛就紅了，搶了那個兄弟的槍，幾乎要沖上去把那幾個壓在蘇鈺身上逞凶的人全部殺了，那個兄弟死死的拽著他的胳膊，不讓他上前。兄弟掏了幾塊大洋將里面的人打發走了，說著把只剩下一口氣的戲子拖出去埋了，那時候蘇鈺已經只留著一口氣了，滿嘴都是咬舌頭流出來的血，那些人也就沒多做懷疑，拿著錢就出去找樂子了。

那個兄弟讓葉朗把人抱著，他留下來善後。

葉朗抱走了蘇鈺，也帶走了一把槍。

在蘇鈺昏迷不醒的那段時間里，焦躁到了極點的葉朗陸陸續續的將那些侮辱過蘇鈺的人殺了，屍體就丟在荒墳冢那邊，任著野狗啃食。葉朗守在蘇鈺身邊，在這等待的絕望里，衍生出了一種病態的臆想。

死掉的樓中畫不是他的，但是蘇鈺卻是他一個人的，因為這世上，根本沒有人知道有蘇鈺這個人。