點錢，何樂而不為呢？」

「你接下來怎么做？」

他聳聳肩：「我們按常規調查。追查線索，收集證據，直到有足夠證據可以提j地方檢察官為止。」

「聽上去像在放錄音。」

「是嗎？」

「下一步呢，喬？」

「噢，天哪，」他說，「這咖啡可真難喝，是不是？」

「很好啊。」

「我過去以為是杯子的問題。有一天我自己買了一個杯子，你知道，我不用塑料杯子了，改用瓷杯。不是什么特別的瓷杯，你知道，只是普通的瓷杯，就像咖啡店給你用的那種。你懂我的意思吧。」

「當然。」

「用真杯子喝起來味道還是一樣差。買杯子的第二天，我正在寫逮捕一個地痞的報告，無意中把那個該死的杯子打翻到地上摔碎了。你還要去什么地方嗎？」

「不要。」

「那咱們一起下樓，」他說，「去拐角的小店坐坐。」

他帶我繞過街角，往南走過一個街區，來到第十大道一家讓人很難描述的酒館。我記不住它的名字，也無法肯定它確實有個名字。人們可以稱之為「通往戒酒所的最後一站」。吧台前兩個身穿二手西服的老人在默默對飲。一個四十多歲的西班牙裔男人站在吧台另一頭一邊看報，一邊呷著八盎司酒杯里的紅酒。酒保瘦骨嶙峋，身著t恤和牛仔褲，正盯著一台小黑白電視看，音量開得極小。德金和我找了張桌子，我去吧台拿我們的飲料。他的是雙份伏特加酒，我的是姜汁汽水。我把它們端回我們的桌子，他瞅瞅我的姜汁汽水沒作聲。這汽水看起來很像蘇格蘭威士忌加蘇打水，顏s差不多。他喝了些伏特加酒，說：「哇，上帝，真管用。它確實管用。」

我沒吭聲。「你之前問什么來著。我們下一步做什么？你自己回答不了這個問題嗎？」

「也許能。」

蟲工木橋◇。hqdoor。◇歡◇迎訪◇問◇

第38節：八百萬種死法（38）

「我讓我姐新買一台電視機和打字機，再在門上多加幾把鎖，不必費事去報警。達基嫩的案子我們下一步做什么？我們什么都不做。」

「我猜到了。」

「我們知道是誰殺了她。」

「錢斯嗎？」

他點點頭，「我覺得他的不在場證據看上去無懈可擊。」

「哦，就像金邊證券一樣可靠，跟被海關扣存的酒一樣穩妥。那又怎樣？他仍有可能作案。給他提供不在場證明的那些人都能為他撒謊。」

「你認為他們在說謊？」

「那倒不是，但我也不敢保證他們沒說謊。不管怎樣，他還可以買凶殺人。我們談過這一點。」

「沒錯。」

「如果是他g的，他已經脫罪了。因為我們找不出他那些不在場證據的漏d。如果他買凶殺人，我們也找不出他雇的那個人。除非我們走運。你知道，有時事情真會如此。運氣從天而降。有人在酒吧漏了口風，某個跟他結怨的人把話傳了出去，忽然之間，我們掌握了以前不知道的情況。可即便如此，離把案子整合起來去起訴還有很長一段路要走。況且，我們也不打算在這個案子上花太多精力。」

聽他這么說我並不驚奇，但不免心里一沉。我拿起姜汁汽水，呆望著它。他說：「我這一行一半是要看成功概率。只辦有機會成功的案子，其余的放到一邊涼快去。你知道這座城里謀殺率有多高嗎？」

「我知道越來越高。」

「這還用說嗎。逐年增長。各類案件都在逐年攀升，除非我們把一些不那么嚴重的案件忽略不計，因為人們懶得報案。就像我姐的入室盜竊案。有個無賴跑進你家，結果你只丟失一些錢財。哦，媽的，何必大驚小怪呢，是不是？你還活著就萬幸了。回家祈禱感恩去吧。」

「那金？達基嫩——」「去他的金？達基嫩吧，」他說，「這么個愚蠢的小婊子大老遠地跑一千五百英里來賣身，把錢j給黑鬼皮條客，誰在乎是否有人把她大卸八塊？我是說，她為什么不待在該死的明尼蘇達州？」

「是威斯康星州。」

「我是說威斯康星。但她們大部分都來自明尼蘇達州。」

「我知道。」

「謀殺案過去大約是一年一千起，每個區每天三起。那似乎已經很高了。」

「夠高的了。」

「可現在是那時的兩倍。」

他身子前傾，「但那沒什么，馬修。大部分謀殺案是夫妻間出了問題，或是兩個朋友一起喝酒，其中一個把另一個s死，第二天卻忘得一g二凈。這種案子的比例一直沒變，跟以前一樣。有所改變的是謀殺陌生人的案件，凶手和被害者互不相識。那種案件的比率表明你的家居環境是否危險。如果只看謀殺陌生人的案件，把其他案件撇到一邊，把謀殺陌生人的案件畫出一個表格，那比例像火箭一樣往上直沖。」

「皇後區有一個拿弓箭的人，」我說，「隔壁的鄰居用點三八手槍把他s死。」

「我看到那條新聞了。跟一條選錯草坪屙屎的狗有關？」

「差不多是這樣。」

「哦，圖表上不會有它的。那兩個家伙相互認識。」

「沒錯。」

「但都是一回事。人們總是相互殘殺。他們甚至都不停下來考慮考慮，就貿然動手。你離開警界多久了，兩三年？我跟你說，現在比那時要糟得多。」

「我相信。」

「我是說真的。外面簡直就是原始森林，所有的野獸都全副武裝。人人有槍。你知道外面走路的人里有多少人帶槍嗎？那些誠實居民，他們現在必須帶槍防身，所以他們都買了一把，不知道哪一天就用它自殺，或殺死老婆、鄰居。」

「還有個家伙用弓箭。」

「什么都一樣。但誰會告訴他不要買槍呢？」

他拍拍肚子上c了一把左輪手槍的武裝帶。「我必須帶這個，」他說，「這是規定。但我告訴你，我不會不帶槍就到處走動的，我會覺得像沒穿衣服。」

「我過去也跟你一樣。你慢慢會習慣的。」

「你什么武器都不帶？」

§虹§橋§書§吧§book。hqdoor。

第39節：八百萬種死法（39）

「對。」

「一點都不害怕？」

我走到吧台拿飲料，伏特加給他，姜汁汽水給自己。我端著飲料回座位後，德金把酒一飲而盡，然後就像漏氣的輪胎一樣嘆氣。他攏起雙手，點燃一根香煙，深深吸了一口，然後又像急於擺脫它似的噴了出去。「這個該死的城市，」他說。它無可救葯，他說，然後開始告訴我到底有多無可救葯。他歷數整個司法系統的變化，從警察到法庭再到監獄，說它們如何一無是處，如何r漸衰退。你無法逮捕犯人，無法給他定罪，最後也無法把那個狗娘養的關在牢里。「監獄滿員了，」他說，「所以法官不願判刑太久，假釋部門又提前放人。地區檢察官拿減刑作為j換條件讓犯人認罪，然後辯護律師又把這些罪行辯成無罪。因為法庭r程表排得過滿，而法律又小心翼翼地保護被告權益，就連你拿犯案者的照片讓人辨認都會被反咬一口，因為你沒得到他的許可便使用了他的照片，侵犯了他的公民權。與此同時，警察也r漸減少。警界比十二年前少了一萬人。街上少了一萬名警察！」「我知道。」

「賊多了一倍，警力少了三分之一，你還會奇怪上街為什么這么不安全嗎。你知道嗎？這個城市崩潰了。沒錢付給警察，沒錢讓地鐵繼續運營，沒錢做任何事。整個國家正在漏錢，錢都落在那些該死的阿拉伯人手里。那些可惡的家伙用石油換走了卡迪拉克，我們這個國家全毀了。」

他站了起來，「輪到我買了。」

「不，我來買。我可以報帳。」

「對了，你有了一個客戶。」

他坐下來。我端著同樣的飲料回來，他問：「你到底喝的什么東西？」

「姜汁汽水。」

「啊，我看也像。怎么不來點真的？」

「最近我在戒酒。」

「哦，真的？」

聽到這句話，他的灰眼睛盯著我。他拿起杯子，喝掉了一半，砰地一聲把杯子放回到破舊的木桌上。「你的主意不錯，」他說，我以為他指的是姜汁汽水，哪知他的話題已轉。「辭職。退出。你知道我想怎樣？我只想再g六年。」

「然後就g滿二十年了？」

「然後就滿二十年了，」他說，「我就能拿到養老金了，然後我就他媽的一走了之。離開這個工作，離開這座該死的城市。佛羅里達，得克薩斯，新墨西哥，找個溫暖、g燥、清潔的地方。噢，佛羅里達不行，我聽說那兒到處是該死的古巴人，那兒的犯罪率跟這兒不相上下。再說那兒又是毒品轉運站。還有那些瘋狂的哥倫比亞人。你知道他們吧？」

我想起了羅亞爾？沃爾登。「我認識的一個家伙說他們還好，」我說，「他說你不騙他們就行。」

「你肯定不敢騙他們。你看到長島那兩個女孩的新聞了嗎？應該是六個月、或八個月之前的事了。姐妹倆，一個十二歲，一個十四歲，人們在一家廢棄加油站的儲藏室里發現了她們，雙手反綁，頭部各中兩槍，用的是小口徑手槍，我想是點二二口徑的，但誰在乎呢？」

他把余下的酒喝光，「嗯，案子很離奇。沒有強暴，什么都沒有。像是私刑，但誰會處決兩個十來歲的姐妹呢？嗯，結果案子不查自明，因為一個星期之後，有人闖進她們家殺死她倆的媽媽。我們在廚房發現她，晚餐還在爐子上呢。知道嗎，這一家是哥倫比亞人，父親從事毒品買賣，那是當地除走私翡翠以外最主要的營生了——」「我還以為他們種了很多咖啡呢。」

「那也許只是幌子而已。我說到哪兒了？關鍵是，一個月之後，那個父親死在哥倫比亞的首都。他騙了某人後逃之夭夭，最後他們在哥倫比亞逮到他，但他們先殺了他的老婆孩子。瞧，哥倫比亞人，他們另有一套規則。你耍他們，他們殺的不只是你。他們滅你滿門。孩子，無論幾歲，都難逃一死。就連你養的小貓、小狗，熱帶魚也不放過。」

「上帝。」

「黑手黨一向顧及家人。殺掉你時，他們甚至精心安排以確保不讓你的家人看到慘狀。現在，我們的這些罪犯專殺全家。不錯吧？」

虹橋書吧。hqdoor。

第40節：八百萬種死法（40）

「上帝呀。」

他雙手撐著桌子站了起來。「這一輪我付錢，」他宣布，「我不用皮條客的錢給我買酒。」

回來後，他說：「他是你的客戶，對吧？錢斯？」

我沒答話，他說：「嗯，媽的，你昨晚見了他。他想要見你，而你現在有了一個客戶，你不想說出他的名字。二加二等於四，對不對？」

「我不能告訴你怎么去加。」

「假設我是對的，他就是你的客戶。這只是為了便於討論。你也不算透露內情。」

「好吧。」

他探著身子。「他殺了她，」他說，「那他為什么還要雇你調查呢？」

「也許他沒殺她。」

「噢，肯定是他g的。」

他擺擺手，揮掉了錢斯無辜的可能x。「她說她要離開他，他說可以，第二天她就死了。算了吧，馬修。那是確定無疑的。」

「那我們回到你的問題上來。他為什么雇我？」

「也許是靠這個脫罪。」

「怎么脫罪？」

「也許他認為如果雇了你，我們就會認為他肯定是無辜的。」

「但你根本沒那么認為。」

「沒錯。」

「你認為他真會那么想？」

「我怎么知道某個吸毒的黑鬼皮條客想些什么？」

「你認為他吸毒？」

「他總得把錢花在什么上吧，是不是？他不會用來去付鄉村俱樂部的會費，或是在慈善舞會上買個專席吧。我來問你點問題。」

「問吧。」

「你真以為他有可能沒殺她？沒陷害她或雇人殺她？」

「我覺得有這個可能。」

「為什么？」

「首先，他雇了我。而那不會讓他脫罪，因為我們又能給他定什么罪呢？你已經說過，根本無法給他定罪。你正准備把這個案子擱置起來，去辦別的案子。」

「他不一定知道這些。」

這一點我暫且不談。「從另一個角度看，」我提議，「假設我從沒給你打電話呢。」

「什么時候的電話？」

「我打的第一個電話。假設你不知道她要跟她的皮條客決裂。」

「如果沒從你那兒獲得這個消息，我們也會從別處得到。」

「從哪兒？金死了，錢斯不會主動提供信息。我敢肯定世上沒有其他人知道。」

除了伊萊恩，但我不打算把她牽扯進來。「我認為你不會知道這個信息的。不管怎樣，不會馬上知道。」

「那又怎樣？」

「那樣的話，你會怎么看待這樁謀殺案呢？」