戰烏照例放了一副碗筷在對面，冷冷清清地坐著，想起去年的最後一天，他阿母走時的場景。

那天，他坐在縣醫院搶救室外頭，手里捏著家中全部的現金和一張泛黃的銀行卡。撲面的消毒水味和瓷磚地板的涼氣一陣陣撲騰著朝他襲來，他卻只能呆滯而無力地望著緊閉的大門，醫生護士走進走出，腳步匆忙，許是見慣生死悲歡，神色不見一絲慌亂。

凌晨阿母發病，從鎮衛生院到縣醫院，距離現在十七個小時了，沒人告訴他，阿母這回怎么了，只是下了兩份病危通知書。

一個護士經人指引，朝他走來，他以為又是通知書，下意識站起來，那個護士卻說：「病人家屬是嗎？進去見最後一面吧。」

戰烏踉蹌一下，狂奔著進去，見阿母直挺挺躺著，嘴里喃喃的，已聽不清楚要說什么。他剛剛攥起她的手，就見她半閉著眼睛，呼出來最後一口氣，走了。

那一刻戰烏覺得，自己整個生命，被抽走一半。

「當！當！……」新年的鍾聲沉悶地敲響，新年一年，他變成孑然一身的一個人了。

料理完阿母的後事，他打掃屋子的時候，發現阿母床下許多五顏六色的小東西，掃出來一看，都是她該吃的各種葯片。從數量上看，她應該連續一個月多沒有吃過葯了，本來就靠葯罐子吊著命的人，這種行為不就是在自我了斷？

戰烏心里很難過，他忽然想起自己向阿母坦言愛上一個女人，母親叫他不要照顧自己了，去當人家的上門女婿。他又想起自己鼻青臉腫地從s市回來，阿母顫顫巍巍找葯膏的樣子。

如今，他一個人坐在除夕的夜里，只能遙遙聽見別戶人家合家團圓的聲音。

從s市回來後，他根本沒有按柳浮聲說的那樣，經常聯系她、給她發照片，而是又一次選擇了疏遠。他去找她的那兩天，對他來說就像最後的狂歡，他真實地看到了差距。他在公車上聽乘客抱怨s市令人咂舌的房價，聽幾個年輕人說著他聽都沒聽過的新名詞，連那些圍著他揍的混混，身上都散發著男士香水的氣息。

現場有人報警，也有警察朝自己來了，但他要趕車，怕第二天遲到，連討個公道的時間都不能有。

他自己無法體面，也給不了任何人體面。

柳浮聲的朋友刺他的那些話，他全部聽進去了，其實心里無比贊同，也相信柳浮聲會有更好的生活，無論他參與不參與。

前幾天柳浮聲給他發短信，是一張離婚證的圖片。

他知道她要過更好的生活了，狠心刪了她的號碼和其他聯系方式，又索性，把自己的號碼也換了，舊的卡扔進了墨格河。

她總有一天會忘記遙遠偏僻的自己，盡管她夜夜出現在他卑微的夢里。

生活太艱難了，就像群山與繁星，山再高你也摸不到天的一角。

所以他今天一個人坐在這里，淪為一座沒有鮮花的孤島。

一會兒發黃一會兒發紅的電視機屏幕上播放無聊的晚會，歌不好聽，人不好看，他沒關，純粹圖個熱鬧。人失去希望，看什么都索然無味。夜越深，天越冷，他拾拾，燈剛關上，門被人拍得震天響。

「……誰？」

「戰烏！開門！」

戰烏愣在原地，自足底而來的戰栗一遍遍涌上腦門，他不知自己是怎么走過去的，手已飛快將門拉開，門外那人，包著厚厚的羽絨服，仍瑟縮得像根麻桿。

強勁的冷風撲面而來，戰烏心里卻