了哪個班？」何許人兩手空空無處安放，只能揪住兩腿的褲邊。

「你考了106名，被分在13班，是班上的第六名。」何成器一邊說一邊吐出一口氣，「沒事，可能是試題不太習慣，下次一定能考好。」

何許人在聽到自己的成績時，有些沮喪，但更多的是輕松。在這個起點上，老師和父母對自己的要求應該不會再像以前一樣高了，而自己只要稍稍努力就能再度取得大進步。

可何許人萬萬沒想到，未來的這一年，第六名已經成為了他進步的上限。

初一整整一年，何許人的成績都只能在第六名徘徊，唯一一次考上了第五名，還是第六名的總分統計錯誤。人外有人，天外有天，是何許人在這兩個學期學到的印象最深刻的道理。

可何爸何媽不這么覺得，他們只認為是自家孩子不夠認真，不夠努力。雖然何許人依舊是小區里眾人口中的「小孩的榜樣」，但這個「榜樣」的份量在何爸何媽心中已經遠不如前了。

於是，何許人的吃飯時間，休息時間和娛樂時間被再次分割，平日里看電視的時間也全部變成了堆滿各科輔導書的練習時間。

「practice,practice.practicemakesperfect.」熟能生巧是何爸何媽堅信的理論。

自那場分班考試之後，何許人再也沒有見過徐然。校園不是特別大，但何許人被習題和課本困在更小的書桌上。如果何許人能多去樓上走動，或者能把投注於輔導書的視線多施舍到教室門口，他就會看見那個與自己過著截然不同的生活的少年，一個有著張揚笑容的少年。

就在何許人快要忘了徐然的某一天，何許人下午放學去校外的文具店買筆，校門上方的led橫屏上滾動著近期為學校爭得榮譽的學生姓名。

何許人買完筆出來，一眼就看到了led顯示屏上的一行紅字：祝賀我校徐然同學獲得省乒乓球賽第一名。

紅字很快滾過，何許人站在原地把這個眼熟的名字在記憶中搜索半天才記起了一年前的那個男孩。

是他嗎？何許人不確定。

在這一刻，徐然於何許人而言，也不過是個令他有些羨慕的人。

第3章再遇見

初二分班，取前一百二十名入實驗班。為了最後一場成績占比最大的期末考試，何許人一家三口在初一最後兩個月里卯足了勁，何爸何媽嚴格監督何許人學習作息，何許人整整壓抑了兩個月。

直到成績總排名計算出來的時候，何許人排第126名，被劃撥在了普通班型里。得知這個消息的何許人一如既往地失落著，但也默默地放下了心里的那塊大石頭。

何成器看到兒子的成績後，一個人坐在廚房里待了一個下午。等何成器從廚房里出來時，手里端著一筐自己用土豆炸的薯條，一言不發地走到還在書房預習的何許人身旁。

「哐」的一聲，薯條被放在了何許人的書桌上。

何許人有些發怵地抬起頭看向已經在廚房待了大半天的父親，問：「這是干什么？」

何成器在廚房里一邊削土豆一邊琢磨了大半天，一面擔心兒子進了普通班會沒有壓力，放棄自己；另一面又對兒子這一年成績的倒退失望不已。

「不是說好了出了成績就給你做嗎？吃吧。」何成器看著兒子拿起一根薯條放進嘴里，又不緊不慢地開口，「雖然這次沒進實驗班，但是我已經給你挑好了，初二初三兩年你就在你表姑班上讀，有熟人看著也能對你多上點心。」

何許人最愛吃這種類似於肯德基的炸薯條，外頭是酥脆的咸香，內里是一絲暖暖的軟熱，總能給他帶來比炸雞和漢堡更輕易的滿足。

不知為何，這薯條的咸味在口腔里逐漸加深，變成了有些刺口的苦。