書恨鐵不成鋼的母親。

他摸了摸承載過眼淚的手背，幽幽嘆息著，他後悔自己所做過的，擔心會不會從此和那個人斷的干干凈凈，哪怕可以看見，也不能相識。

這么久了，他們連個朋友都算不上，這是不是很諷刺？而自己還希望他能帶著自己的心願走得更遠，這更是可笑至極。

沈玖言站在橋頭，吹著深秋足以把人凍僵的風。他看見那個人緩步走過來，蒼白的皮膚帶著異樣的病態。在路燈下，在樹影間，行駛而過的車輛不會永遠照亮他的影，這個世界也不存在永恆。

陳斯祈主動走到他身邊，扯了扯嘴角露出一絲笑意，他右手中指矮了一大半，被綳帶胡亂纏著。

沈玖言不知道他為什么這么開心，物極必反他甚至覺得他瘋了。

陳斯祈走到他身邊時已經有些脫力了，他故意砸進沈玖言懷里，低聲笑著。

「衣服臟了無非就是洗洗，但這里臟了，就一輩子也洗不干凈了。」他指著自己的心，開懷大笑。

這一夜，本該被刷下去的人無故晉級。這一夜，陳斯祈算清了一筆六年的債。

所以他笑得這么開心，渾渾噩噩的大腦被他完全放空，他甚至覺得自己一下子就攻克一輩子的難題，剩下的只有歡樂與平淡。

沈玖言扶著這個好像大醉一場的人，曾經的好奇，好玩都散的一干二凈。他不是聖人，又有什么權利自以為是的拯救別人？

何況對方不一定想要被他拯救。

沈玖言把人送去了私人醫院，陳斯祈的斷指被人秘密送來，慶幸還能接上，但活動上的影響不小。他需要一段時間靜養，不只是身體。

沈玖言陪著沉睡的人發愣，他想要擁抱這個受傷的人，不是同情。

他想人真是一種奇怪的東西，討厭著別人憐憫的同時又想要用自己殘損的內心安慰同樣受傷的人，不自量力還自我感覺良好。

多可笑。

他沒有通知林軒他們，節目錄制是六天後，他應該和陳斯祈談談那根斷指後續的措辭。

斷指的消息被封鎖在這棟三層小樓里，優秀的設備和人員輕松掩蓋了故事的真偽。

現在沈玖言在夜深人靜的巷中為斷指的故事重新修改創作，色斑斕的故事無限生長，如同烈火吞噬後重新生長的青草，遮掩住大地原有的色。

煙灰從高空落下，抬頭順著煙灰曾經的軌跡望上去，陳斯祈夾著一支煙，俯視著他。

「醫院禁止吸煙…注意身體。」沈玖言把手踹進兜里，夜風吹亂了他的短發。他如同夜空中孤獨的剪影，在一片漆黑中是唯一的光亮。陳斯祈晃了晃受傷的手，叼著煙翻身蹲在窗台上，含糊不清道，「九爺，夜涼了，穿厚點。」

事實上，陳斯祈沒有理由把這件事的原委說出來，沈玖言也沒有理由陪著他胡說八道，只是兩個人都有那么一點欠，讓本不會產生交點的線纏繞在一起，再也分不開。

深夜的城里這么安靜，像是害怕驚醒人心中唯一的那一片凈土。他輕聲說，「九爺，別幫我了…一攤屎還有什么可同情的？」他的身子往前俯了一下，在風中如同一片落葉搖搖欲墜。沈玖言以為他要栽下來了，往前走了兩步。

寒風中聽到的聲音是支離破碎的，頭頂的人不是一只會展翅翱翔的鳥，而是一只被推下懸崖，羽翼未豐的鷹。