《therose》

一首於1979年由bettemilder演唱的老歌，音質和歌聲已經很有年代感，字字俱是清晰，似乎是從遠方飄來。不是多么婉轉百回的曲子，也沒有太高亢激烈的爆發，卻足以動人。

程錫站在一邊，見徐至給他面子，耐心地聽完。

他摘下耳機，面上帶著贊同：「很好。」

語氣依然平靜無瀾，但還是不讓程錫覺得歡欣雀躍。

「gianna，這盤磁帶賣嗎？」程錫將刻錄了那首歌的磁帶取出來，朝店主的方向晃了晃。

老太太視力不好，將脖子上掛著的眼鏡架至鼻梁：「這盤是後來錄的，音質不如原版。」

她從椅子上站起來，繞過並肩的二人，踮起腳在靠里的貨架上瀏覽一圈：「我看看，79年……抱歉寶貝兒，唱片售罄了。」

「沒關系，我就要這盤，」程錫並不覺得遺憾，舊唱片固然很有藏價值，但那不是徐至所稱贊的，「價錢呢？」

「。」gianna朝他們眨眨眼。

這還不算完。

gianna似乎心情很好，她轉開自己的口紅，在牛皮紙袋上塗塗抹抹，然後取了支黑色水筆隨意勾勒，動作迅速而不潦草，很快，一朵玫瑰艷麗綻放。

她把磁帶遞給程錫，看了一眼桌上的台歷：「一月十號快樂。」

程錫一笑，走過去擁抱gianna，又躬下身，和她行了一個並不朋克的貼面禮。

他神采奕奕，叫住徐至：「走吧。」

音像店里和外邊溫差並不太大，推開玻璃門時，有雪順著那股風飄進來。

一場小雪，下得安靜。

程錫下意識地伸出手，輕盈潔白的幾粒雪就落在他的掌心，被體溫融化。

「時候不早，我就不跟著你回家了，注意安全，」程錫將那盤磁帶轉送給徐至，「借用gianna的贈語，一月十號快樂。」

相較之前那包沒頭沒腦的糖，徐至的接受度不知不覺已經提高了很多，他問道：「今天有什么特別？」

「對生性浪漫的人來說，每一天都可以成為節日，不是嗎？」

徐至頓了一下。

分別時，他朝程錫揮手，肩上停靠著微小的雪。

程錫其實不是天性浪漫的人，可也覺得那天值得紀念。

他在冬天埋下一粒種子。

希望春來時，能破土發芽、在心尖開花。

程錫在原地站了一會兒，跺了跺發麻的腳，往回走了一小截，那兒有家便利店。

嘴上說著給關峰買解酒葯，結果揣了包橡皮軟糖走。

他從小時候就挺喜歡吃糖。

程錫家里算不上富裕，制的糖果不能常買。路邊叮叮當當敲著賣麥芽糖的倒是很多，聽到鐵錐和板子互相擊打的聲響，不用吆喝，他就會從家里急忙跑出來，讓小販敲個兩三塊兒，樂呵地捧著小袋子回家。

那糖甜味不是特別足，極粘牙，香氣濃郁又自然，足以讓他高興地回味一整天。

偶爾想吃些甜一點的糖時，他會存上很久的零花錢，然後去小賣部的糖果罐子