一個在好萊塢闖出名堂的電影新星，被選中拍攝小眾高端香水品牌的廣告，兩年間參與了數不清的各類品牌商業大中小型活動。

原本他到美國前是有一個助理的，但因為關峰電影資金吃緊，少一個人就能多投點錢到電影里，他便辭退了對方。在美國時他也雇了個小姑娘替他接篩選活動，回國了對方也不打算跟著走，於是合作愉快地結束。他沒打算簽公司，工作還尚待開展，如今看來沒有合約在身，竟然是再明智不過的選擇。

否則單方面毆打記者這樣的行為被大寫特寫，不知道會給他惹來多少違約金要賠償。

關峰罵他沖動，程錫拍著桌子讓他買酒來。

「你喝吧，喝夠了我來拾，你要相信你爸沒事兒，不然不就正中了那個臭王八蛋下懷了么。」關峰怕程錫喝不醉似的，各類酒都給他買了七七八八。

就這么渾渾噩噩地過了兩天。

他太難受了，此時最想做的事不過是，見徐至一面。

他像是很久沒有見到徐至了，聲音也不曾聽過，只能在腦中回想徐至曾經在電話里給他細細地聽的每一種聲音。

他幻想，徐至也許用冷水洗了臉，在枕頭上噴了有著紫羅蘭和零陵香豆氣味的香水。

徐至的神色總是淡淡的，眉眼深深，他笑時輕輕，盯著看容易恍神。

他記得他一手拿著手機，一手抱著酒瓶。

他只是在等徐至的一個電話，或者接起他撥過去的。

痴痴念念，卻什么也沒等到。

程錫走到放著夏珍照片的立櫃前，看的卻是那只孤零零的花瓶。

關峰的聲音從身後傳來：「你蹲著做什么，酒醒了？胃難受嗎，我給你熱點粥，你說你也是，喝個酒好歹也吃點東西，沒進醫院也算你命大了。」

「謝謝你，房間應該很亂吧，辛苦你打掃了。」

關峰心道還真是一點兒也不辛苦，畢竟這些都是那位徐大少爺拾的，他只是過來撿了個漏而已。

「你知道就行。」

徐至留下的粥沒放進冰箱，好在昨夜天涼，沒變質，關峰給他盛了一碗，在廚房里研究那個泡菜壇子：「老程，你要來點泡菜下飯嗎。」

程錫小口喝粥，應了一聲：「不用了。里面的東西泡了很久了，不適合直接吃。」

關峰這才不情不願地離開廚房，拿了把小馬扎坐在程錫跟前。

程錫喝了一大半，突然問了一句：「這粥是你熬的嗎？」

關峰想也沒想就搖頭：「我哪會做這玩意兒，外面買的。」

「哪一家？它味道很好，我以後常去。」

關峰：「忘了忘了，誰還關注店名啊。」

「位置在哪里你總記得吧，」程錫追問，「我沒吃飽，還想再吃一點。」

「你這個人怎么……」關峰臉一皺，「得了得了，這粥，是徐至煮的。」

「屋子也是他打掃的，反正什么事兒都是他做的，我就是來看著你睡覺，成了吧。你他媽怎么一點兒醉鬼樣都沒有啊，粥是誰做的重要嗎。」

程錫哽了一下：「重要，太重要了。」

他從瓶子里那支玫瑰被拿走的時候就覺得，照料他的人是消失已久的徐至。那人不太會做別的，熱粥進口，他就知道那樣恰到好處的稠度出自徐至之手，味蕾記住曾經來過的清甜味。