過道里燈光昏暗，人流如熾，中央音響放著雜亂駭人的歌。宴垂著眼瞼，半干的頭發耷在紅毛衣上，很像與火焰交織的海藻。

如果不抬頭確認，梁斯樓覺得她安靜的，就要就地消失了。

梁斯樓喜歡古朴的茶葉，因為苦澀的味道清淡永久，於苦行僧而言，更能寡欲靜心。但他終究只是凡人，戒不掉煙酒肉糖，也惦念不下用一塊蛋糕就能輕易買的女孩。

如果上帝垂憐，讓他在六歲悄然死去。生命停留的那瞬，應該只會記得幼兒園奶黃色的牆壁，五的旗子，紅色滑梯旁他為宴帶上生日帽的那刻。

可他活下來了。

「所以...我覺得你錯判了我們之間的感情。你對我不過是執念，我對你也僅僅止步班長的職責。」

梁斯樓知道她很脆弱，遇見委屈的事，鼻尖比眼睛紅的還要快。幸而壁燈將光影打出白茫茫的塵埃，他將視線寄托於此，不再多看她一眼。

多看一眼，便再也無法場。

「不喜歡就是不喜歡，我不需要你為我找台階！」她一臉淡漠，固執又傷自尊。

沒壓住情緒，宴躥著滿懷的怒氣，抬著下巴望他：「你廉價電視劇看多了？拒絕別人的方式還要多老套！是不是馬上還會出現個女人，纏在你身上，跟勝利者似得沖我叫喚『我才是梁斯樓的正牌，你個□□，給我麻溜的滾開？』」

掐點出場的姜念寶甩著輕薄的卷發，南瓜色的眼影，艷紅的唇，正要朝這邊走來，就聽見這個白的沒有一點血色的小姑娘，把梁斯樓的俗套分析的條條命中。

忍不住笑了，姜念寶發消息問他：計劃還實行么？

一切都很快，快到4g還未能將這條微信發到梁斯樓的手機，宴奪過桌上的流水單，拎包就走。

她後脊高直，離開的腳步不疾不徐，一副無畏又無悔的樣子。與愣在原地的姜念寶擦肩而過，宴沒有遲疑，越走越遠。

過了一會，宴又折回姜念寶的視線，她脫下腳上的熊貓鞋，重重扔進垃圾桶，冷靜離開。

心里說不出滋味，她在梁斯樓對面坐下，裝作沒事似得逗他：「很少見到和我脾氣一樣臭的人了，這妞誰啊，吃衛龍吃多了。」

用手撐著額頭，臉頰線是刀削的冷，梁斯樓不理她，伸手啟了瓶啤酒。

按理說，在這種情況下要么閉嘴要么安慰，但她是個從不識時務的人，姜念寶歪著腦袋，用他的筷子撈肥牛：「既然今天沒有做成你的女朋友，那么為期一天的戀愛，就延續到下次吧。」

單手晃了晃杯，麥芽色的酒上，漂浮著冰淇淋似得泡沫，梁斯樓一口飲盡，啪的砸在桌上：「從現在起，你就是我的女朋友。」

「卧槽！」姜念寶蹦到沙發上，正想著隔壁的酒店是錦江之星還是漢庭，是杜蕾斯還是岡本好用，對面的人看著腕表。

「現在是下午六點十七分，本人與姜念寶相戀45秒，隆重分手。我會謹遵分手禮儀，把油畫課退掉，規避一切見面機會。」

吹完最後一滴酒，梁斯樓套上外衣，背過去的側臉漲成緋色。掃著桌面轉動的啤酒瓶和他跌跌撞撞的背影，姜念寶挑著細長的眉，心念這人居然是兩杯倒。

追上去，姜念寶拉住他的外套，指著垃圾桶：「那小妞把腳上的鞋