學校門口是一條小路，從學校出來，一路上走到公交車站至少要半個小時。

三十四五度的大熱天，卻連輛出租車都打不到。

許淮陽一身酸痛，已經在路口站了四十分鍾。

今天真是切切實實地領悟到了什么叫作死。莫名其妙跟人打了一架，得罪了一群神經病，還沒解釋明白撕照片的事。

蔡湛最後的那個笑，想起來怎么看怎么都覺得是嘲諷。

不爽。

到家的時候天已經黑透了，夜晚的涼氣使溫度降了下去。

許淮陽開了門，屋里一片漆黑。他伸手打開燈，行李箱隨手一甩，整個人重重倒在沙發上。

「嘶……」忘了身上還帶著傷，往沙發上摔的這一下疼得他倒吸了一口冷氣。

家里果然沒人，不僅沒人，連一點人氣兒都沒有。

許淮陽從來不跟別人說自己家的事，即使被問起也會找話題帶過或閉口不談。一來是實在沒什么好說的，二來也是因為實在沒什么說的必要。

他能想起來的關於「家」的記憶，幾乎都泯滅在小時候的回憶里了。

許淮陽躺了一會兒，起身去浴室開了熱水器，又坐回沙發上。

太靜了。

他倒了杯水喝，想了想又打開了電視。

電視上正放著亂七八糟的電視劇，看了一會兒，劇情智障得感人。他索性讓電視自己響著，側身翻出來手機。

屏幕一閃一閃地亮著，來了一條短信。許淮陽點開看了一眼，愣了愣。

過了會兒，他皺眉扔開手機，翻身把臉埋進沙發里。

「我頭上有犄角！我身……」

在沙發里埋了半天，鈴聲忽然嚇了許淮陽一跳。方綿的專屬鈴聲，簡直有病。

許淮陽接起電話，頭嗡嗡地疼。

「干嘛呢你，這么半天才接。」方綿的聲音有些模糊，對面一片嘈雜。

「看電視呢。」許淮陽皺了皺眉，「你那邊怎么這么吵？」

「嗨！我二大爺一家子來了，在我家打麻將呢。真是倒霉到家了我跟你說，我現在輸得就剩五塊錢了！」方綿大概正往門口走，背景里的嘈雜聲音小了許多。「你別告訴我你剛回家。」

猜得還真准。

許淮陽無奈道：「有事兒？」

「有啊！」方綿喊了一句，「出來吃飯啊，你肯定沒吃飯，肯定沒吃，你就說我猜得對不對……」

「閉嘴。」這人怎么這么聒噪？

方綿在電話另一邊哀嚎：「你果然是剛回家！我媽打麻將打了一晚上了，不給我做飯，我現在身上就五塊錢，大哥，大爺，爺爺，出來吃飯吧……」

許淮陽捏了捏眉心，有點想打人：「你從現在開始安靜五分鍾別說話，一會兒垃圾攤那兒等我。」

「好嘞！」方綿乖乖地閉了嘴，掛了電話。

許淮陽看了眼表，從茶幾底下拖出個葯箱，翻了翻拿出消□□水和棉球。

二人約的地方是個路邊的燒烤大排檔，許淮陽叫這兒「垃圾攤」，這是他倆的固定據點。

許淮陽穿著運動服噌噌噌下樓，努力忽視掉身上正疼著的傷。剛才上葯的時候檢查了一遍，除了淤青多一點以外沒什么很嚴重的。

他看了看院子里的自行車，還是步行走了。

方綿比許淮陽早到了一會兒，已經要了五十個串和一小盆煮毛豆上來。燒烤攤上已經坐了不少人，烤串的老板正忙